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Apresentação

Caro (a) Associado (a)

É com imensa satisfação que apresentamos a obra composta 
pelos trabalhos vencedores do 1º Concurso Literário da ANAMATRA.

A iniciativa era uma demanda antiga dos (as) associados 
(as) literatas e a adesão superou todas as nossas expectativas.  Isso 
evidencia como direito e literatura possuem, na sua intersecção, uma 
força poderosa.

A comissão julgadora foi escolhida com muito cuidado e zelo 
para essa nossa pioneira iniciativa e contou com o Ministro do Tribunal 
Superior do Trabalho Alberto Luiz Bresciani de Fontan Pereira, com 
o Desembargador do Trabalho do Tribunal Regional da 1ª Região 
Gustavo Tadeu Alkmin e com a Professora Doutora Lucília de Almeida 
Neves Delgado. Não temos palavras para agradecer aos nossos jurados 
e jurada, não só pela indiscutível credibilidade que imprimiram 
ao Concurso, como também, pela honra da análise criteriosa dos 
trabalhos, contribuindo de maneira decisiva para o sucesso da obra.

Inicialmente, conforme previsto no edital, tínhamos concebido 
a publicação apenas no formato eletrônico, mas devido à qualidade 
e relevância dos trabalhos e considerando, ainda, o difícil período da 
pandemia, resolvemos acolher a sugestão de um dos premiados, para 
o envio da versão impressa a todos os lares, como uma forma de alento 
e de renovação da esperança de que brevemente dias melhores virão. 
Levar para as casas dos(as) nossos(as) associados(as) traços da arte é 
para nós uma forma de demonstrar a consideração e o respeito que os 
elos associativos possibilitam.



Os trabalhos não poderiam ser melhores para esses objetivos. 
Os textos tratam da realidade, da dureza da vida, mas também de 
esperança, de sonhos, paisagens, amor e relacionamentos humanos. 

Podemos falar na construção de obra ímpar, por nos trazer 
distintos olhares de magistrados e magistradas do trabalho, 
acostumados (as) a lidar diariamente com a parcela mais humilde 
da população. São magistrados (as) que entendem de gente e que 
conhecem o Brasil como verdadeiramente é, nos seus vários Estados, 
com seus potenciais, desventuras e mazelas.

Sensibilidade, criatividade e realismo são palavras que podem 
definir os escritos. Os textos nos revelam o trabalho como elemento 
principal, coadjuvante ou como um ideal a ser alcançado. Revelam, 
ainda, a imagem negativa do trabalho penoso, desprotegido e até da 
ausência de emprego. A centralidade do trabalho e a dignidade do ser 
trabalhador permeiam as linhas, seja nas relações profissionais ou 
pessoais das personagens, no contato com as situações cotidianas ou 
no curso da vida, que a ninguém pertence, traçando suas trajetórias. 

Histórias e reflexões de como tentar se adaptar ou se reinventar, 
de como ver a sabedoria na ingenuidade ou, ainda, a beleza na 
simplicidade, de como aprender com erros, sofrimentos e incertezas. 
Amar, se relacionar, buscar a felicidade, tentar uma vida melhor, lutar 
por ideais, sorrir...

Que a pandemia passe logo e que continuemos, com entusiasmo, 
nas buscas e lutas diárias.

Uma excelente leitura!

Noemia Porto                                   Luciana Conforti 
     Presidente                                    Diretora de Formação e Cultura
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A usina
Vanilson Rodrigues Fernandes*

Pedro e Paulo sulcavam a terra árida sob o sol escaldante 
das onze horas. A vista se perdia. Nenhum verde para animar 
de esperança a paisagem. Somente os irmãos permaneciam ali, 
resignados, em seu torrão. Os vizinhos todos já tinham partido. 
A seca era a mais severa dos últimos anos. Pedro olhou para o 
sol. Sorveu um gole da suja água do cantil. Tá na hora do almoço.

Os homens pararam. Abrigaram-se à sombra de um 
arbusto retorcido. Desembrulharam a marmita. Comeram a 
velha polenta. Jogaram duas mãos cheias de farinha na boca. 
Beberam as últimas gotas de água do cantil. 

Ouviste a estória da usina. Sim, a história da barragem. 
Dizem que todo mundo foi caçar trabalho pra lá. Será que 
não é hora de irmos também. Faz mais de seis meses que não 
cai uma gota-d’ água. O fundo do riacho tá só um lamaçal. Tá 
vendo essa água que a gente bebe. Mais um mês de seca e não 
vai sobrar nada. Eu sei Paulo, mas sossega. São José vai mandar 
chuva. A gente não pode abandonar nossa terra e partir atrás 
de uma ilusão. Ninguém voltou dessa tal usina pra dizer que é 
bom. Por isso mesmo. Se ninguém voltou é porque é bom, então 
resolveram ficar. Isso aqui não é vida.

* Juiz do Trabalho da 8ª Região.  
O texto foi vencedor, na categoria conto, do 1° Concurso Literário da Anamatra.
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A gente não pode abandonar o lugar onde nascemos, onde 
o pai e a mãe tão enterrados. Lembra quando chove? Tudo fica 
verde. Aparece até peixe no riacho. Eu sei, mas é que.... Sossega, 
a chuva vai chegar. Logo esse povo todo volta pra casa e esquece 
essa bobagem de barragem. Bom que chegue logo, então. Antes 
da fome nos matar.

O silêncio constrangedor que se fez no momento foi 
quebrado pelo barulho de um calango que se movia no arbusto. 
Pedro e Paulo se olharam. Mantiveram o silêncio. Em um 
movimento concatenado pularam juntos sobre o arbusto. Pedro 
ergueu o calango ao céu como um troféu. Hoje a gente janta. 
Obrigado meu São José. Eu não te disse Paulo que as coisas vão 
mudar. Ambos sorriram e se abraçaram satisfeito na certeza de 
que dias melhores viriam.

Pedro e Paulo se embalavam nas redes. O calango lhes 
enchera a barriga e lhes renovara as esperanças. É melhor 
esquecer essa estória de usina. É, Pedro. Se ninguém voltou, 
podem ter morrido por lá, ou no caminho. A gente nunca saiu 
daqui. Como encontrar um negócio desses. Dizem que é fácil ir 
pra essa tal de Amazônia. O pai disse pra gente nunca sair daqui. 
Lembra o que ele contou quando foi embora. Lembro. Tenho 
saudades do pai e da mãe. Eu também. Vamos dormir. Os homens 
logo pegaram no sono, suas faces ossudas esboçavam um leve 
sorriso. As estrelas brilhavam no céu e a lua cheia prateava a 
terra seca.

O sol inclemente fez os dias passarem rápido. Paulo 
chegou ao riacho. Nem o lamaçal existia mais. O solo estava 
duro, esturricado e totalmente rachado. Sentou-se no leito do 
que restara do lodo das águas. Eu vou é atrás dessa usina. Não 
vou morrer aqui. Se Pedro quiser que venha comigo. Se não, que 
fique cuidando dessa terra maldita. O azul do céu chegava a doer 
nos olhos. Não havia nuvem alguma. O horizonte se perdia. Na 
velha casa de taipa, Pedro ainda argumentou. A realidade se 
impôs, porém. Capitulou, a contragosto.



131º Concurso Literário Anamatra

Pedro e Paulo olharam de longe a mal-ajambrada casa. 
Levavam consigo cada um uma boroca com seus trapos. Estavam 
esqueléticos. Antes explicaram a situação aos pais. Impossível 
ficar. Dois amontoados de pedras com uma cruz em cima. 
Depois permaneceram num cúmplice mutismo. Ao longe os dois 
homens cinza se confundiam com a paisagem árida. O pequeno 
caminho que dava acesso à estrada foi percorrido com firmeza 
em um quarto de dia.

Depois a piçarra da estrada modificou a cor dos homens. 
Alcançaram um entroncamento de vias. Sabiam que a cidade ainda 
estava longe. Apesar de percorrerem uma longa distância, não 
demostravam cansaço. A fome e a sede mantinham o silêncio e a 
fleuma. 

Quando a paisagem começou a ficar mais urbana, o 
alaranjando do fim de tarde se confundia com os dois homens. 
Estavam cobertos com a poeira da piçarra. O cobre de Pedro 
e de Paulo os misturava naquela nova paragem. A estrada de 
piçarra terminou. Dali em diante, havia um asfalto mal-acabado, 
indicando o começo da cidade. No mesmo ponto, entre o 
término da estrada e o início do asfalto, um posto de combustível 
empoeirado pelo mesmo cobre dos homens, com uma bomba 
ainda à mão. Ao lado um bar chamado Suzana.

Os homens pararam bem na divisa. Olharam a cidade 
decadente e então demonstraram exaustão, mais pela desolação 
do vilarejo que propriamente pelo esforço da longa caminhada. 
Pedro indicou o posto. Um macilento cachorro começou a latir. 
Era costume, não propriamente defesa do território. Os homens 
de cobre passaram pelo animal. Nem ligaram. O animal não 
amedrontava ninguém.

O frentista girava uma manivela e abastecia uma Brasília. 
Pedro e Paulo se achegaram. A Brasília partiu. Eita que vocês 
estão só piçarra. Sei bem como é que é essa poeira. Tão vindo 
de longe? Os homens responderam positivamente com um gesto 
de cabeça. E tão indo pra onde? Pedro olhou para Paulo e ambos 
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olharam pro frentista sem resposta. Tão caçando trabalho, né? 
Aqui não tem não. Aqui é só essa desolação e de vez em quando 
um carro. É um fim de mundo.

Muita gente foi embora. Foram lá pras bandas dessa tal 
de usina, a barragem. Dizem que tem muito serviço por lá. O 
Amadeu de vez em quando leva uma turma no pau de arara. 
Têm dias que ele saiu com o caminhão cheio de peão. Pra onde 
é, moço, que fica a usina. Eu não sei direito não, mas é lá pras 
bandas do norte. A dona Suzana é que sabe direito. Ali no bar. 
Ela conhece o seu Amadeu direitinho. É só encostar lá que ela 
ajuda.

Os homens caminharam até o bar da Suzana. O cachorro 
esboçou mais dois latidos. Desistiu de vez e foi se aninhar junto 
a única bomba do posto. O frentista ficou olhando os irmãos 
entrarem no bar. Todo dia é isso. Mais dois pro Amadeu. Assim 
o homem enrica.

Um homem dormia sobre uma das mesas. Varejeiras 
empestavam o ambiente. Nas prateleiras, só havia garrafas de 
cachaça. Uma pequena porta se abriu quando os homens se 
aproximaram do balcão. A mulher de rosto sulcado, nariz adunco 
e enormes unhas sorriu. Os irmãos se olharam.

Tão caçando trabalho, né? A gente quer saber do seu 
Amadeu. A senhora conhece. Diz que ele leva homem pra 
essa tal de usina. Pra trabalhar. O Amadeu? Faz dias que saiu 
daqui, mas não vai demorar pra voltar. Querem beber alguma 
coisa? Os homens trocaram um olhar de constrangimento. Não 
se preocupem, se forem mesmo com o Amadeu, podem beber. 
Estão com fome, né? O homem deitado sob a mesa balbuciou 
algo incompreensível e voltou a dormir.

Vamos fazer assim: eu acerto com o Amadeu, enquanto 
isso vocês podem entrar. A mulher levantou um tampo no 
balcão. Os homens, meio desconfiados, passaram e a seguiram 
portinha adentro. Chegaram a um quarto com diversas redes. 



151º Concurso Literário Anamatra

Podem deixar as coisas de vocês aí. O banheiro é lá no fim do 
corredor. Podem tomar banho. Vou ver algo pra comerem.

A noite caiu. Pedro e Paulo se balançavam nas redes. A 
dona Suzana foi muito boa com a gente. É, foi mesmo. Quando 
será que esse seu Amadeu vem. Acho que logo. Eu não te disse, 
Pedro, que deveríamos ter vindo atrás dessa usina. Todo mundo 
foi. Nós já jantamos. Se tivéssemos vindo mais cedo... Pedro 
permaneceu em silêncio. Não havia o que dizer.

De repente, a porta do quarto se abriu. O homem solitário 
que estava dormindo na mesa do bar entrou. Cantava uma 
música ininteligível. Com passos trôpegos passou e esbarrou nas 
redes de Pedro e de Paulo. Deitou na rede do fundo. Resmungou 
umas palavras e dormiu. Vamos dormir também.

O velho caminhão estava apinhado de homens. Suzana 
conversava com Amadeu dentro do bar. A mulher mostrava-
lhe um caderno. Amadeu puxou do bolso um bolo de dinheiro 
e entregou uma parte à Suzana. Amadeu entrou na cabine do 
motorista. Ordenou que partissem. Pedro e Paulo fizeram um 
sinal de adeus para o frentista. O cachorro deu um tímido latido. 
O sacolejo ajudou a arrumar os homens atrás. O caminhão logo 
venceu o esburacado asfalto da cidade e se perdeu na paisagem 
poeirenta da estrada.

O homem ficou sóbrio. Chamava-se João. Era um peão do 
trecho, como dizia. Vivia perambulando pelo mundo, de fazenda 
em fazenda, de obra em obra. A cachaça era sua família, sua 
mulher, seus filhos. Só não ficava de pileque quando precisava 
trabalhar, ou naquela viagem de três dias sem pinga alguma. 
Assim Pedro e Paulo souberam quem era o companheiro com 
quem dividiram o quarto, enquanto estiveram com Suzana.

A paisagem mudou. Os gravetos secos e retorcidos agora 
deram lugar a um verde fulgurante. Pedro e Paulo olhavam 
admirados. Ao invés de poeira, chuva, muita chuva e lama pelo 
caminho. Quando a chuva vinha, abrigavam-se embaixo da lona. 
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Várias vezes tiveram que descer e empurrar o caminhão que 
atolara em algum lamaçal. Eram todos fugitivos da seca, mas 
agora tinham que suportar a água que vinha do céu.

Em uma corrutela, Amadeu deu as instruções. Vocês não 
podem levar bebida para o alojamento, nem mulher. O horário 
de trabalho é das 7h às 18h, de segunda a sábado. A folga é no 
domingo. Nesse dia, vocês podem ir pra cidade. Nos outros dias 
da semana não podem sair dos alojamentos. Não podem perder 
nada, senão é descontado. Tem que obedecer o chefe. Não pode 
discutir, nem reclamar da comida. O trabalho é simples, é só 
encher as formas. Disse ainda os horários do café, do almoço e 
da janta. Todos sorriram. Parecia que iam ao paraíso.

Quando chegaram ao imenso canteiro de obras, Pedro 
e Paulo ficaram abobalhados com a quantidade de homens 
trabalhando. Um imenso paredão de concreto estava sendo 
erguido para represar o rio. João estava numa crise abstinência. 
Suas mãos tremiam. Precisava de um trago. Mas já sabia das 
regras. Teria que aguentar até a folga, ou conseguir algo para 
estabilizar a falta de álcool.

A fila era imensa. Todos caminhavam bovinamente. Pedro, 
Paulo e João melaram o polegar na almofada. Pressionaram o 
dedo em uma linha pontilhada no final de uma folha de papel. 
Não entendiam o porquê daquilo, mas enfim. Depois receberam 
os uniformes. Um homem falava sobre as regras do local. 
Muitas coisas já ditas pelo Amadeu, outras muito estranhas, 
mas que os homens fingiram entender. Paulo não se cansava 
de repetir o quão bom foi ter vindo. Pedro somente abaixava 
a cabeça. As mãos de João já haviam se estabilizado. Onde há 
muitas regras, o mercado negro sempre se impõe. Agora sim, 
podia começar a trabalhar.

É a primeira vez de vocês, né? É só seguir as regras. Mas 
João, tu tá fedendo a cachaça. Psiu. João colocou o indicador 
direito na ponta dos lábios. Tá bom, eu não preciso seguir todas 
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as regras, mas vocês precisam. Eu sou do trecho. Vocês ainda 
nem desmamaram. Os irmãos torceram a boca e os três homens 
entraram num enorme barracão.

De longe tudo parecia muito organizado. Os vasilhames em 
formas de latas subiam com o concreto. Os homens os recebiam 
e os despejavam nas formas. O concreto rapidamente endurecia 
e assim o paredão ia se formando. De perto, porém, era um caos. 
Havia gritos de todos os lados, muito concreto escorria, formas 
arrebentavam, o andaime balançava e os respingos deixavam 
todos com a mesma aparência. Pedro e Paulo logo se adequaram. 
João já sabia como as coisas andavam.

Capitão era o chefe da concretagem. Um sujeito duro nos 
modos. Falava grosso e ríspido com todos. Diziam que já havia 
matado peão rebarbado. Tem que botar logo cabresto no peão. 
Senão ele cresce e aí ninguém controla. O sotaque era parecido 
com o de Pedro e Paulo, mas ninguém sabia nada daquele 
homem. Todos o temiam. Vez por outra, Capitão deixava a 
arma na cintura aparecer. Era uma maneira de reafirmar a sua 
autoridade.

O ritmo era frenético. A concretagem era feita em etapas, 
por colunas, mas boa parte da barragem já estava erguida. Os 
trabalhadores começam concretando cada coluna de baixo 
para cima. Quando chegavam no topo, Pedro e Paulo, vez por 
outra, apreciavam a beleza do imenso rio. João já vira outros, 
nem ligava. Diziam que o nome do rio era de origem indígena. 
Não sei quê de gafanhoto, disse João. Agora vamos trabalhar. 
Lá vem concreto. No alto da coluna, era perigoso se distrair. 
Vez por outra havia boatos de que um operário caíra dentro da 
forma. Conversa, dizia Capitão. Vão trabalhar. A usina precisa 
ser inaugurada.

A obra estava atrasada. Certa vez, índios paralisaram a 
construção dizendo que a represa “inundaria suas terras”. Nesse 
dia ninguém trabalhou, até a chegada do polícia. Foram retirados 
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do canteiro a peso de bombas e cassetetes. As turbinas da usina 
já haviam chegado. A obra estava a todo vapor. O progresso 
não pode parar, dizia Capitão. Amadeu sempre chegava com 
seu caminhão cheio de homens. Agora haveria três turnos de 
trabalho. O presidente precisava inaugurar a usina antes do 
término do mandato. Estamos atrasados, corre peão com a obra, 
gritava Capitão. 

Os três homens trabalharam três meses sem receber. 
Amadeu disse que ainda fez um desconto, quando Paulo foi indagar 
sobre o pagamento. Afinal agora vocês fazem três refeições. O que 
mais querem da vida. Se não fosse eu, vocês morreriam de fome 
naquele sertão. Eu não disse que vocês têm que seguir as regras. 
Então me obedeçam. Resignados os irmãos voltaram ao trabalho.

Vez por outra, Pedro e Paulo encontravam algum operário 
parecido com um vizinho do sertão. Certa vez, abordaram um 
homem. Chamaram-no de seu Venâncio. O homem virou o rosto. 
Não sou paraíba, disse. Era só impressão. Todos aqueles homens 
eram iguais. Nas desgraças e nas bravatas, ou até mesmo no 
esforço para se diferenciarem. Quem vira e ouvira um, vira e 
ouvira todos.

João vez por outra exalava à pinga. À noite, Pedro se 
lembrava de sua terra natal. Paulo praguejava o lugar onde nascera 
e passara fome. Reforçava suas pragas com o mesmo argumento 
usado por Amadeu. Aqui, a gente toma café, almoça e janta. Só 
sinto saudades do pai e da mãe. Pedro calava-se. Não falou mais 
de seu torrão. Nem pensou se havia chovido ou não. Melhor nem 
pensar. É só trabalhar que se esquece de tudo, disse João.

Depois do quarto mês de trabalho, João, Paulo e Pedro 
foram à cidade. Havia animação para todos os gostos. João 
embebedou-se. Sem outras opções, Paulo o acompanhou. Em 
vão, Pedro tentou conter o irmão. A cachaça e o cabaré eram 
o alívio ao trabalho duro e ao confinamento. No fim do dia, os 
homens voltaram para o alojamento. Somente Pedro estava 
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sóbrio. Dali em diante a cachaça e as putas viraram uma rotina 
para Paulo. Pedro que nem ia mais à cidade, ficava o domingo 
amuado no alojamento.

Em uma das folgas, quando João e Paulo estavam 
embriagados, foram para a zona. Havia somente uma mulher 
disponível. Paulo deu preferência a João. Quanto é o programa. 
Cinquenta. João só tinha trinta. Vamos subir. Só tenho trinta, 
disse João, quando o serviço já estava feito. Bêbado, foi presa 
fácil para o punhal que varou seu coração. Nem percebeu que 
havia morrido.

Jogaram Paulo no meio da rua. Quando acordou, sóbrio, 
mas ainda com gosto metálico na boca, o ônibus já havia partido. 
Andou por cinco horas até chegar no alojamento.

Cadê o João? Eu é que te pergunto. O pai e a mãe iam ficar 
muito decepcionados com a vida que tá levando. Me deixa. O 
João deve tá dormindo por aí. Amanhã ele aparece. Paulo se 
jogou na cama. Pedro olhava o teto. Souberam de manhã no café 
da morte do amigo. Capitão, nós queremos ir no enterro do João. 
Vão é trabalhar. Aquele bêbado teve o que merecia. Pensa que 
eu não sabia da cachaça que ele tomava aqui. Vocês não eram 
nem parente dele. Lembraram-se do conselho de João. Sigam as 
regras. Foram ao trabalho. Paulo não foi mais à cidade e ficava 
com o irmão no alojamento aos domingos.

O paredão de concreto estava chegando ao fim. O ritmo 
se intensificou. Quando as colunas estavam chegando ao fim 
e então o rio seria todo represado. A beleza estonteante do 
imenso lago que se formara fascinou os homens. Já imaginou 
toda essa água na nossa terra, Paulo. Paulo se lembrou do riacho 
ressequido e devagar percorreu com os olhos o imenso lago de 
um lado a outro. O concreto não parava. Paulo, que maldizia sua 
terra, lembrou-se do sertão, com saudades.

De repente, um vasilhame de concreto que vem de baixo 
atinge a beira do do andaime. Os irmãos, ainda distraídos pela 
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visão do lago, não conseguem se equilibrar. Caem dentro das 
formas. Matizados pelo concreto, ninguém notou a diferença. 
O concreto continuou a ser jogado nas formas. A ausência 
dos irmãos somente foi sentida alguns dias depois. Avisaram 
Amadeu. Eles não tinham família. Vou mandar recado para 
Suzana, caso aparecem por lá. Pelo menos não fiquei no 
prejuízo com esses dois. Um operário indagou se eles não 
poderiam ter caído no concreto. Besteira, disse o Capitão. 
Devem ter ido embora porque não deixei eles irem no velório 
do cachaceiro. Volte ao trabalho. Precisamos terminar essa 
obra, berrou Capitão.

Dali a seis meses, o presidente inaugurou a usina que levaria 
luz para todo o Brasil. Falou de progresso, de desenvolvimento e 
dos empregos gerados pela obra. Acionou as turbinas. O gerador 
começou a produzir energia. O corpo de Pedro e de Paulo, 
cimentado no concreto da barragem, ajudava a represar o rio. O 
imenso lago de águas plácidas e diáfanas, que inundou centenas 
de quilômetros de floresta, ficava lindo sob a luz da lua a lembrar 
as noites prateadas do sertão onde os irmãos nasceram.
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A viagem de Agenor
Lisandra Cristina Lopes*

Quando o despertador tocou, às cinco e meia, ele acordou. 
Abriu o olho direito (para dar sorte. Sempre abria primeiro o 
direito). Depois o esquerdo.  Mexeu os dedos do pé direito. Do 
esquerdo. Sentou-se na cama. Calçou os chinelos. Levantou-se. Pé 
direito, depois o esquerdo. Lembrou que hoje não iria trabalhar. 
Férias! Mais do que férias: viagem!   Caminhou em direção ao 
banheiro e iniciou, com prazer, o ritual já conhecido. Mas, dessa 
vez, ao invés da repartição, era o avião que o aguardava.

Sorriu satisfeito. Não que não gostasse do trabalho. Não, não 
era isso. Ele amava o  trabalho. Mesmo que sua chefe fosse uma 
mulherzinha sem competência, ridícula, que ficava fazendo charme 
(sim, ele percebia) para os homens que ia atender no balcão. Atendia 
primeiro os homens, deixava as mulheres esperando. A fêmea 
nojenta. A meretriz. Chegava atrasada, sempre atrasada. E o pior 
de tudo: desorganizada. Aquele gabinete dela é um horror.

Já ele, Agenor, é outra história. Um primor. Cada cadeira 
em seu lugar. Na mesinha, um porta-retratos com a foto da mãe. 
Canetas no porta-lápis. Arquivos rigorosamente arrumados, 
primeiro por assunto, e em seguida, dentro de cada assunto, em 
ordem alfabética. Trabalho é método. Vida é método!

* Juíza do Trabalho da 21ª Região
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Terminou o banho com esses pensamentos. Vestiu 
cuidadosamente a calça social, depois a camisa, abotoou até o 
colarinho, fechou os botões do punho. Cinto. Meias. Sapatos. 
Sapatos são peças essenciais. A não ser que esteja na segurança 
de seu próprio quarto, não os tira nem mesmo para dormir.

Saiu do quarto. Apagou a luz. Caminhou até a cozinha. 
Dona Maria das Dores já o esperava, colocando a mesa com 
um café de aroma sem igual.  Aliás, qualquer comida que ela 
preparasse adquiria esse cheiro característico, cheiro de 
esmero, de limpeza. Tomou café, despediu-se da mãe com um 
beijo na mão e saiu em direção ao aeroporto carregando sua 
bagagem. Destino: Manaus.

O voo transcorreu sem maiores transtornos. As aeromoças 
ofereceram balas, refrigerante e suco (ah, as viagens de avião 
não são mais como antigamente!).  

Ao desembarcar, dirigiu-se ao hotel.  Instalou-se, passou 
a tarde vendo TV. Veio a noite, e a ansiedade lhe tocava os 
nervos. Rezou de joelhos, pediu perdão antecipadamente ao seu 
bom deus e tomou a decisão. Como sempre. Era assim que as 
coisas aconteciam quando viajava de férias.

Pegou o jornal comprado ainda no aeroporto e começou a 
pesquisar:

Ronaldo – “Realizo suas mais secretas fantasias”

James – “Companhia agradável e muito quente”

Lover boy - “Sou alto, moreno, musculoso...o resto só conto 
pessoalmente”

Vanny – “Boneca que gosta de levar, mas também tem pra 
meter”

Pronto. Vanny. Seu coração bateu apressado ao ler o 
anúncio. Ele sentiu o querer entrando,  infiltrando-se, passo 
a passo, no seu corpo, como um remédio forte que é aplicado 
na veia. Fechou os olhos, e podia imaginar o cheiro, o toque, 
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os cabelos... Seriam lisos ou ondulados, curtos ou compridos, 
loiros ou...? Ah, Vanny, boneca… multiuso! Sim, multiuso, faz 
as duas coisas. “Aquelas” coisas.

Sobressalto no peito, cortando o deleite.  “Aquelas coisas” 
sempre causam esse efeito duplo. O desejo e a vergonha. A 
ansiedade e a culpa. Mas o pedido de perdão já foi feito, e, além 
disso, ao retornar para casa passaria mais onze meses vivendo 
na virtude, ao lado da mãe. 

Pegou o telefone.  Discou. Primeiro o três, depois o seis. 
Dois. Três de novo. Lentamente. Saboreando. Com um misto de 
satisfação e terror. Para sua alegria, quem atendeu foi a própria 
Vanny. Boneca. E que voz! Marcaram o encontro para dali a uma 
hora, na casa dela.

Começou então um novo ritual. Banho demorado. Calça 
social. Camisa. Colarinho. Punhos. Meias. E sapatos. Ah, os 
sapatos…

Quando chegou, não se surpreendeu com a casa de 
sua boneca, por mais que não fosse de seu agrado um lugar 
como aquele.  Era minúscula e suja. Paredes nojentas. Roupas 
espalhadas. Cama desfeita. Cheiro de pecado. Mas quando Vanny 
acariciou seu rosto, enquanto lentamente passava a língua pelos 
lábios, com um olhar insinuante que o analisava de cima a baixo, 
levantando as sobrancelhas num convite, todo o resto perdeu 
importância. Os cabelos, muito loiros, pendiam sobre os ombros. 
Não, ultrapassavam os ombros, eram lindos e longos aqueles 
cabelos. Os olhos, muito pintados, davam-lhe um aspecto noir, 
deixavam-na parecida com uma entediada dama francesa.  Os 
seios, ah, os seios… imensos e duros, duros como nenhuma 
daquelas fêmeas lá do trabalho era capaz de ter. E saltavam da 
blusa, levemente transparente. A saia curta, rodada, aumentava 
ainda mais o mistério e alimentava seu ar de francesinha.

Beijaram-se. Isso mesmo, beijaram-se! Porque, para 
Agenor, o beijo era sinal de amor, e como que purificava e 
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elevava e purgava todo aquele nojo. Isso estava no acerto prévio 
que fizeram. Não podia faltar. Mas ele sentiu que, apesar de 
tudo, aquele não foi um beijo comprado. Vanny, sua boneca, ela 
também o amou desde o primeiro momento.

Depois, Agenor cuidadosa e lentamente desabotoou sua 
camisa. Tirou a calça. Sempre escolhia uma calça larga, que 
pudesse passar pelos sapatos. Pendurou a roupa no cabide, 
com cuidado para não amassar.  Caminhou com Vanny até 
a cama.  Sentou-se, pediu que ela ficasse de pé junto a ele. 
Queria olhá-la em silêncio, sem pressa. Apreciou seus cabelos. 
Deixou que ela mordesse seus dedos. Deslizou a mão pelos seus 
seios. Desceu até a barriga. Depois, quadris.  E então parou. 
Queria conferir dramaticidade ao momento.  Respirou fundo. 
Lentamente, concentrado como quem faz uma oração, levantou 
a saia. Seu coração disparou. Como era lindo aquilo, como era 
lindo! Daquele corpo de mulher brotava, ereto, o segredo da sua 
boneca, da sua francesinha. Só não quis morrer naquela mesma 
hora porque ainda precisava subir as escadarias da catedral de 
joelhos, não poderia morrer em pecado. Mas felicidade como 
aquela, ah, felicidade como aquela não existia.

E se esbaldaram, exatamente como ela prometera no 
anúncio. Seu único defeito era querer desamarrar os cadarços dos 
seus sapatos. Era a única coisa que fazia com que ele se zangasse 
um pouco com sua bonequinha, afinal só ia para a cama sem 
sapatos na segurança do seu quarto. Isso desde menino. O que 
sempre foi e é não se muda, não se deve tentar mudar.

Depois do amor, Agenor sustentava em seu ombro a cabeça 
adormecida de Vanny. Os sapatos desamarrados incomodavam 
um pouco, mas continuavam nos pés, então não havia 
problema.  Desfrutava dessa felicidade, dessa calma, quando a 
porta foi aberta de chofre e dois homens invadiram a casa, arma 
em punho. Antes de possibilitar qualquer reação, correram para 
a cama, acordaram Vanny puxando-a pelos cabelos.  



251º Concurso Literário Anamatra

“Traveco safado, agora a gente te pegou de jeito. Agora você 
vai pagar o que deve”. 

Sequer deram importância à sua presença, à sua cara de 
horror.  E começaram uma sessão de tapas no rosto (o lindo e 
francês rosto de sua bonequinha), empurrões, socos. 

“Só não arranco esse pau porque tenho nojo de pegar, seu 
traveco imundo”. 

Agenor, petrificado, tentou balbuciar alguma coisa, e um 
deles olhou furioso e disse: “fica na sua, coroa boiola”.

Quando tiraram uma tesoura e começaram a cortar o 
cabelo da sua Vanny, ele não suportou. Num lance de coragem e 
falta de método, saltou da cama. Um dos sapatos caiu dos pés. O 
outro saiu também, logo depois dos primeiros passos. Avançou 
num dos homens, distribuiu pernadas, socos, pontapés, agarrou-
se com um deles.

Aí sentiu o impacto. À queima-roupa. O projétil penetrou no 
seu corpo, abriu um buraco enorme, rasgou sua carne, explodiu 
lá dentro. O sangue saltou; suas vísceras se despedaçaram, 
seu interior se desmanchava de forma caótica, incontrolável, 
estômago, pulmão, coração, tudo era uma coisa só, uma mesma 
massa sem forma definida, sem padrão, sem divisão, sem ordem. 
Tombou. Caiu.

Os dois, entre a surpresa e o susto, saíram correndo, deixando 
a porta aberta, Vanny histérica e Agenor jogado no chão, sem 
sapatos. 

Feliz. Sua boneca francesa estava salva. 

Quando ligaram avisando, Dona Maria das Dores não 
acreditou. Entrou em desespero. Seu único filho, como podia? 
E tinha certeza de que o local em que encontraram o corpo foi 
uma armação, uma sórdida armação. Assaltaram seu bebê, 
mataram e depois o jogaram naquela casa imunda. Bandidos 
dos infernos! Este mundo está perdido, só há salvação no outro. 
Providenciaria para seu filho um enterro digno, limpo, austero, 
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como ele merecia. Uma coisa, porém, Dona Maria das Dores 
nunca compreendeu e nunca teve coragem de comentar com 
ninguém: o sorriso lascivo, desordenado, torto, de Agenor, seu 
nonôzinho, seu santo menino, naquela foto de jornal.
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As coxinhas da  
Dona Maria
Simone Galan de Figueiredo*

Dona Maria chega na padaria cedo pela manhã, antes 
de ir para o trabalho, e aponta duas coxinhas escolhidas para 
matar a fome. Calça xadrez, chinelos de dedo, cabelo grisalho-
encaracolado e pele morena escura, segura com rigidez a sua 
bolsa a tiracolo sobre seus ombros meio arcados-tensos. Parece 
que o peso do trabalho talhou o seu corpo franzino e o tempo, 
cúmplice, o deixou rendido.

Atendida no seu desejo, segura os dois pequenos pacotes 
com a sua comida e dirige-se à moça da caixa registradora. A 
menina, concentrada, inicia um ritualístico movimento dos 
dedos na busca frenética da soma: teclas, números, teclas, 
números, plim-plim, abre-se a gaveta: 20 reais.

Dona Maria abre a bolsa e procura, procura, procura. 
Contorce-se como que pedindo desculpa por estar excedendo o 
seu tempo na fila. Acostumada a servir em silêncio e ciente do seu 
dever de invisibilidade ínsito ao seu trabalho como doméstica, se 
sente incomodada em ocupar um lugar, mesmo na fila.

* Juíza do Trabalho da 9ª Região
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Inspira e transpira e declara: – esqueci o meu cartão de 
crédito.

Do momento em que tais palavras ingenuamente 
proferidas se fizeram audíveis até o que seguiu, o tempo 
percorreu lentamente, colocando em suspense o que haveria de 
se passar.

Dona Maria certamente estava tentando dar um golpe: não 
tinha dinheiro para as coxinhas matutinas e resolveu alegar que 
esqueceu o cartão de crédito.

Cartão de crédito? Vá lá, não tem dinheiro nem para 
comprar sapatos e vem com essa? Se tivesse cartão de crédito, 
não comeria coxinha. E fica aí atrasando a fila. Aquela mulher 
de cabelos escovados e vestido de linho que esperava na fila 
logo atrás da Dona Maria, não disse isso, mas pensou. Ah, se 
pensou! Seus olhos desferiram um olhar ferino de preconceito 
contra aquela figura proletária. E suspirava impaciente por estar 
perdendo tempo com essa situação patética.

Alienado na tela do seu celular, o estudante que 
aguardava logo depois na fila por pouco não deixou o saco 
de pão desabar – estava tentando dividir sua mão esquerda 
entre segurar o pacote e pressionar o botão do jogo da tela 
que explodia em cores na sua cara. O pé sacudia ritmado, 
acompanhando a velocidade dos movimentos da mão – ele 
não estava ali, mas em algum planeta não muito próximo. Era 
uma espécie de alienígena digital com sua máquina voadora 
virtual sobrevoando o presente e a realidade. Eis que o pão 
caiu e espalhou-se pelo chão.

Ainda sobrava uma senhora na fila. Um tipo daqueles 
grisalhos-fora-da-idade, com roupas coloridas e que parecia 
comovida com a situação da Dona Maria. Olhava angustiada por 
sobre os ombros dos que lhe antecediam na fila, no afã de que 
não, de que não – não, a moça do caixa não falasse para a Dona 
Maria aquilo que viu e ouviu tantas vezes: – Sinto muito, mas 
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se a senhora não tem como pagar vou estar devolvendo as suas 
coxinhas. Pensava que a Dona Maria tinha fome e que deveria já 
ter sofrido tantas humilhações na vida e que não era justo privá-
la de uma coxinha, ou melhor, de duas coxinhas. Pensou que a 
Dona Maria deveria estar com frio com aqueles chinelos de dedo 
num dia em que todos estavam com sapato fechado. Pensou como 
foi a infância da Dona Maria, na sua falta de oportunidade, na 
escola que não esteve, de que talvez nunca tenha sido cortejada 
como mulher, que talvez nunca tenha sonhado muito grande, e 
pensou no futuro da Dona Maria. Se sentiu triste.

Cúmplices na espera e da tensão do momento, todos voltam 
repentinamente os seus olhares para a inesperada reação da 
moça do caixa. – Não se preocupe Dona Maria, eu vou deixar 
anotado aqui o valor e amanhã ou outro dia a senhora vem e 
paga! Essas coisas acontecem com todo mundo!!!

Pausa. Tais palavras ecoaram soberanas por frações de 
segundo, encerrando a lentidão da expectativa. Dona Maria, 
sem entender completamente o que estava acontecendo, evita 
ampliar o olhar. Se sentia em dívida com o tempo de espera que 
havia roubado dos que estavam na fila. Pega os dois pacotes, já 
planejando comer uma das coxinhas enquanto ia para o trabalho 
e a outra no jantar. A bolsa a tiracolo sobre os ombros arcados e 
os chinelos de dedo caminham para a porta da saída.

Próxima, grita a menina do caixa.

Golpista de sorte. Não disse, mas pensou “aquela”, antes 
de pagar a sua conta com o seu cartão estrelado. Junta seus 
pacotes e se retira equilibrando-se no seu salto alto e movendo-
se no ritmo do tilintar das chaves que exibia dependurada na 
lateral da sua bolsa.

Próximo.

Ganhei o jogo pensou o estudante. Introspecto em sua 
“virtualidade”, não conseguiu entender por que a Dona Maria 
não transferiu o dinheiro do e-banking. Paga e se retira.
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Aproxima-se do caixa espontaneamente a última da fila. 
Havia tomado apenas um cafezinho para despertar, o qual pagou 
com algumas moedas. Aliviada, pensou que o mundo tem boas e 
inesperadas surpresas e foi caminhando porta afora, pensando o 
que teria feito se o fim da estória fosse diferente.
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Cinco chamadas
Daniel Souza de Nonohay*

O som digitalizado persistia. Forçou-se a ignorá-lo. O vento 
enfiava mãos no cabelo da sua parceira. O mundo era pintado 
em pinceladas grossas e descuidadas de negro e vermelho no 
entorno da fogueira. Ouvia o barulho suave dos movimentos 
do mar. Ele estava ali, a alguns passos. Era uma certeza sem 
provas. E de novo o som alarmista se sobrepôs a tudo. Uma faca 
destroçando a harmonia. O som cessou. A cada trégua, uma 
esperança. A cada novo toque, uma frustração. Ao seu redor, 
dezenas de figuras indistintas. Sua mente fez um último esforço 
para adequar os chamados ao cenário e desistiu. O toque do 
celular enroscou-se na sua consciência e puxou-o dali.

A realidade insiste em se fazer tornar realidade. 

Acordou assustado, ainda com as mãos no volante. A 
sinaleira apresentava um verde chamativo, que não era ofuscado 
sequer pela claridade daquela tarde. Olhou sobressaltado ao 
redor. Não havia outros veículos. Ele e o seu carro estavam 
sozinhos na rua, naquela unidade sedimentada por mais de 
uma dezena de horas trabalhando juntos, em centenas de dias 
seguidos. 

* Juiz do Trabalho da 4ª Região
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Balançou levemente a cabeça, como que para deixar cair 
os pedaços do sonho que se agarravam a ela. Quanto tempo 
permaneceu dormindo? Segundos? Minutos? O celular ainda 
tocava. Olhou para a tela em cima do painel. A vigia incansável, 
que lhe observava por todo o dia, brilhava com a foto de Dora.

Resistiu antes de atender. Uma hesitação provocada pela 
última ponta de orgulho, cultivada em um vaso de amor-próprio 
que encolhia dia a dia. Sua resistência durou mais dois toques.

– Que demora! Está dormindo?

Ele não conseguiu deixar de dar uma pequena risada triste.

– Estou dirigindo, Dorvalice. – Ela detestava o seu nome e 
ele sempre dizia que ela tinha razão. Isso a deixava ainda mais 
brava. Dizê-lo era a sua pequena vingança por ter lhe retirado 
daquela beira de praia. – O que tu quer?

– Preciso ir na faculdade. Me busca aqui em casa. – Nada 
na voz dela acusava que tivesse percebido a provocação. 

– Não posso, estou indo buscar um passageiro – mentiu.

– Então cancela a viagem e vem aqui!

– Tu sabe que eu não posso cancelar. Chama alguém pelo 
aplicativo, como todo mundo.

– Não. Pelo menos para dirigir confio em ti. – Aí estava. Ela 
não só tinha ouvido a provocação, como a devolveu. – Quando 
terminar a corrida, me busca. Avisa quando estiver chegando. E 
não demora!

Ela desligou sem lhe dar tempo de responder. Baixou o 
tapa-sol e olhou-se no espelho minúsculo. Os olhos estavam um 
pouco vermelhos. Afora isso, a imagem apenas testemunhava 
as imperfeições de sempre, aprofundadas pelo cinzel dos seus 
quarenta anos. Abriu o console ao seu lado e retirou a pílula de 
cafeína de um pote já quase esgotado. Ela desceu com alguma 
dificuldade pela garganta seca. Não deixava de se surpreender 
com o poder que Dora ainda exercia sobre ele.
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Como se estivesse acorrentado aos remos de uma galé, 
empurrou a alavanca de câmbio e deu movimento ao carro.

--- xxx ---

A loira vistosa, que em verdade era morena, abriu a aporta 
e atirou-se no banco ao seu lado. O mesmo lugar que ocupava 
nos sete anos de duração do casamento. Talvez a única coisa 
que permaneceu igual, pensou. A saia vermelha e solta, em 
tecido fino, subiu durante o movimento dramático de entrada, 
deixando hectares de coxas expostas ao sol e desafiando o seu 
olhar. Ela fez questão de não se ajeitar. Ele fez questão de não 
olhar diretamente. Um jogo tenso de nada fazer. Tentava captar, 
contudo, o máximo possível da cena com o canto dos olhos.

– Vamos, senão vou chegar atrasada.

A voz era carregada daquela agressividade em baixa 
voltagem, que passou utilizar com ele a partir do momento 
indefinido onde o amor cansou e foi ultrapassado pelos problemas 
cotidianos. Talvez ela sequer notasse. A agressividade tinha se 
tornado a linguagem natural dos dois. O rosto perfeitamente 
maquiado era uma fachada proposital de indiferença. Ele 
conhecia aquelas máscaras e o que estava por detrás. Por algum 
tempo, foi-lhe permitido ir além da aparência. Tiveram um 
conexão verdadeira. Ou assim, ao menos, gostava de imaginar. 
Além da roupa e da maquiagem, o perfume que se espalhou pelo 
carro denunciava o esmero dela ao se arrumar. Sabia que aquele 
cheiro o acompanharia por algumas horas, entranhado no carro, 
como se a máquina também gostasse dele. Aquela produção 
seria para se mostrar a ele? O trânsito os recebeu, enquanto ele 
mergulhava silenciosamente em antigas dúvidas.

O ar gelatinoso manteve-se por todo o caminho. Qualquer 
inexperiente em separações, afirmaria ser impossível ter, um 
dia, grassado felicidade naquele convívio. Ele não entendia bem 
por que continuava o chamando para levá-la de um lado a outro. 
Era como se fosse forçada a continuar revisitando o campo de 
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batalha e conferindo os seus escombros. O silêncio somente foi 
interrompido quando carro parou.

– Não esquece do jogo do Luiz na sexta. Ele só fala nisso. 

– Claro que não vou esquecer.

--- xxx ---

A senhora era mínima. Ele abriu a porta e segurou a 
mão recoberta pela luva de seda, acomodando-a na imensidão 
do banco traseiro. Já transportara, em suas cadeiras especiais, 
crianças maiores do que aquela delicada velhinha. Por sob a 
aba do chapéu e antes do início do elegante vestido creme com 
bordados, via-se um pequeno sorriso. Tudo gritava graça e 
fragilidade na simpática anciã. Dirigiu desviando dos buracos e 
evitando quaisquer acelerações e freadas bruscas, com o medo 
inconsciente de que a porcelana da qual ela aparentava ser feita 
se desfizesse sob a sua responsabilidade. 

– A senhora está muito bem vestida. Indo para alguma 
festa?

– Obrigada. – A voz era surpreendentemente alta e firme. 
– É a festa de formatura da minha bisneta. – Olhou para o 
próprio corpo, como que surpreendida pelo que vestia. – Usei 
esse vestido no casamento do Jango com a Maria Thereza. 

Ele a olhou pelo retrovisor. O sorriso mantinha-se 
inalterado. Fez um cálculo rápido. O casamento tinha ocorrido 
há cerca de sessenta e cinco anos. Conclui, alarmado, que 
aquilo poderia ser verdade. Também poderia ser apenas uma 
brincadeira dela. Ficou curioso, mas resolveu não perguntar, 
pois poderia ofendê-la. Optou por um gracejo protocolar. 

– A senhora já tem uma bisneta? Nunca diria.

– O senhor é um galanteador. Não parecia. São os piores. 
Os que não parecem. 

– No que ela está se formando?
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– Geografia. Coitada. Se tivesse entrado para as Carmelitas 
Descalças, não faria um voto de pobreza tão forte.

Ele sorriu. Decidiu gostar daquela senhora. 

– Pois eu sou formado em História. Entendo o que a senhora 
quer dizer.

– História? – Ela olhou para ele e para o carro, inclinando 
a cabeça um pouco para o lado e levantando brevemente as 
sobrancelhas, como se aquilo resumisse o seu ponto.

– Dei aula alguns anos. Gostava bastante. 

– E o que aconteceu? Desistiu? 

– Fui “desistido”, na verdade. – Pensou se queria falar 
naquilo, mas foi levado pela simpatia. – Dei aula por quase dez 
anos. Daí quiseram me despedir e recontratar como se fosse uma 
empresa. Achei aquilo um absurdo. Acabaram só me despedindo. 

Ela apenas balançava a cabeça, concordando. Ele 
continuou, tentando resumir suas recordações, justificando-se 
tanto para ela quanto para si próprio.

– Fizemos alguns protestos. Envolvemos professores 
de outros colégios. Mobilizamos o sindicato. Não deu em 
nada. Em verdade, deu sim. Quase nenhum dos que protestou 
conseguiu outro emprego. Ficamos marcados. Nem respondiam 
quando enviava um currículo. – Deu um suspiro e emendou. 
– De qualquer maneira, ninguém mais quer empregados, só 
“pejotas”. 

Apontou para a foto do filho sorrindo no celular à sua 
frente. A dúvida lhe assaltou. Há quantos dias não via o Luiz? 
Desde a terça da semana anterior? Não conseguia se lembrar. Ali 
sentado, os dias diluíam-se na mesmice. Não haviam inventado 
uma máquina de viagem no tempo, mas já havia uma máquina 
de pasteurização do tempo – era o carro de um motorista de 
aplicativo. Emendou a conversa, depois de um permanecer com 
o dedo no ar por alguns instantes.
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– Tenho um filho. O dinheiro acabou logo e… – fez um 
gesto com os braços, como se mostrasse o carro – tornei-me um 
“empresário do ramo de transportes”. – A pompa que empregou 
quase ocultou a amargura que sentia.

O sorriso da senhora sofreu um breve eclipse. Ela se 
esforçou para desenterrar-se do meio do banco e colocar a mão 
enluvada no ombro dele.

– A gente faz o que tem que fazer, meu filho.

--- xxx ---

A ponta vermelha com farol aceso entrou na sua frente, 
saindo em velocidade de uma garagem. Invadiu metade da faixa de 
rolamento e parou, tornando-se uma barricada de metal. Não havia 
tempo ou espaço para frear. Jogou o carro para a direita. Os pneus 
soaram reclamações finas e esganiçadas, enquanto um para-choque 
passava a centímetros do outro. Pisou de leve no freio e corrigiu a 
trajetória, trazendo o carro de volta para a pista da esquerda. Ele 
gingou de um lado a outro, até se aquietar. Tudo passou tão rápido 
que sequer teve tempo de xingar o motorista-do-bico-vermelho.

Ainda sob o efeito da adrenalina, virou-se para se desculpar 
com seu passageiro. Ele sequer parecia ter notado. Continuava 
absorto no seu celular, que segurava com as duas mãos colado ao 
peito. A cabeça dobrava-se para baixo em um ângulo improvável. 
Pensou que a musculatura do pescoço, como as demais, se 
desenvolvia com tempo e treinamento. A confirmação do nome 
do garoto que usava touca de lã preta mesmo no calor daquele 
final de tarde foram as únicas palavras que trocaram.

Além do pescoço adestrado a novas funcionalidades, 
achava incrível como a nova geração havia desenvolvido a 
visão periférica. Costuma olhar os alunos entrando na sala. 
Praticamente não precisavam mais olhar diretamente para 
nada. A atenção era dedicada à tela. O resto executava-se de 
forma automática. A interação com o mundo físico estava sendo 
relegada a movimentos parassimpáticos. 
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O silêncio do garoto dava-lhe tempo para pensar. Aliás, 
rodar pela cidade dava-lhe tempo demais para pensar. E a 
imaginação, que costumava usar como asas, era hoje sua 
carcereira. Estava duplamente custodiado: por aquele carro 
e por si mesmo. Suas reflexões, remorsos e ressentimentos 
pareciam ganhar substância e peso a cada dia. Entulhavam-se 
na sua mente, obstruindo o caminho das ideias como a gordura 
nas veias. Não havia mais pensamentos claros; todos acabavam 
sujos, depois de tocados por sua infelicidade.

A separação fora o seu Tratado de Versalhes. Nele, 
entregou os sonhos e recebeu tristeza em troca. Ficou brabo. 
De que lhe adiantavam essas referências históricas agora? 
Mesmo assim, as recordações fluíram em flashes rápidos e 
cada uma delas lhe apontava um dedo, aumentando o placar da 
sua culpa. Viu-se deitado no sofá-cama do quitinete que dividia 
com os dois dos melhores-amigos-para-toda-a-vida, com os 
quais não falava há anos, tendo conversas alucinógenas sobre o 
futuro. O apartamento do qual ele só saiu quando foi admitido 
na sua primeira escola e quando Dora − a cobiçada morena da 
faculdade de economia, que a cursava como uma sommelier 
de cadeiras, provando apenas uma ou duas por semestre para 
não perder o paladar ou embriagar-se de conhecimento − 
aceitou a sua proposta para morarem juntos, contra todas as 
possibilidades.

Aquele futuro traduziu-se em um banco de carro, onde 
permanecia mais de quatorze horas diárias, sob o comando de 
algum ser imaterial, que comunicava as suas ordens por meio do 
aparelho celular. 

Seu conhecimento de História atualmente servia, no 
máximo, para entreter um ou outro passageiro com passagens 
engraçadas, como a de Rainha Maria, a Louca, gritando da sua 
carruagem, na debandada da família real portuguesa para o 
Brasil: “devagar, senão vão a pensar que estamos a fugir!”.

O rapaz saiu como entrou, sem lhe dirigir um olhar.
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--- xxx ---

Ele cerrou os dentes. A dor que sentia no lado esquerdo do 
peito deu uma pequena pontada, irradiando-se pelas costas. Ela 
às vezes mandava esses avisos, para não ser esquecida. 

– EU NÃO VOU PAGAR MAIS DO QUE UM E DEZ!

Naquele ambiente fechado, sentia como se o grito viesse de 
um megafone posicionado dentro do seu crânio. Os berros contra 
o telefone sucediam-se desde o começo da corrida. A pontada 
no peito deu as mãos a uma crescente dor de cabeça. Pensar na 
mancha misteriosa, que somente o médico conseguia enxergar 
na confusa e borrada chapa de raio-x, deixava-o ansioso. Poderia 
não ser nada. Poderia ser muito. Era um problema presente, com 
revelações marcadas para um futuro distante. Novos exames 
seriam realizados dali a dois meses. Estava na fila.

– Tu não disse que ele PEDIA UM E DEZ, IMBECIL? 

Seus dedos crisparam no entorno do volante, até as 
juntas ficarem brancas. O passageiro estava integralmente 
concentrado na sua raiva e não percebia a dele. Focou-se no seu 
problema. Tinha parado de fumar há dez anos, mais ou menos, 
quando Luiz nasceu. Não poderia ser consequência do cigarro. 
Ou poderia? O médico não quis lhe adiantar nada. Queria mais 
exames. Procurou tranquilizá-lo, mas a voz dele não transmitia 
tranquilidade. Isso era o mais perturbador. A contradição que 
percebeu no médico. Ou seria tudo a sua imaginação?

– Porra, claro que não! VOCÊ É MUITO BURRO!

Conteve o ímpeto de parar o carro. Olhou pelo retrovisor. 
Uma grossa corrente de ouro destacava-se em meio a camisa 
com botões abertos, no peito inflado pela musculação. Lembrou 
um vídeo que recebeu pelo Whatsapp, onde centenas de pessoas 
imitavam um enorme coach de vendas, dando urros e batendo no 
peito, sobre a legenda “reprogramação quântica e mindset para 
ganhar autoconfiança, tornar-se um vencedor e alavancar vendas”. 

– UM E DEZ! – O telefone foi jogado no banco de trás. 
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Ao menos, o tormento daquela ligação havia acabado. 
Seguiu-se uma deliciosa quietude, até o homem falar para ele, em 
tom de desabafo. 

– Empregados. Só nos fodem. Raça desgraçada.

Os olhos se encontraram no minúsculo retângulo do 
retrovisor.

– É um país de merda para gente como nós.

Os dedos esganaram novamente a direção. Acelerou, como 
que querendo fugir dali. O carro e tudo o que estava dentro o 
acompanharam, contudo.

--- xxx ---

Ele olhou para o relógio, indeciso. A corrida era boa e o 
dia havia sido fraco. O mês estava sendo fraco. O jogo do filho 
começaria dali a meia hora. O chamado para a corrida continuava 
piscando. Não era um pedido que tivesse resposta imediata. 
Conforme seus colegas diziam, corridas que começam no Bom 
Jesus tinham grande chance de acabar no céu. Se corresse, daria 
tempo. Não precisava chegar bem no início do jogo. Aceitou.

A grande aba do boné colorido tapava quase que 
inteiramente o rosto. Era jovem, mas não conseguiu definir a 
idade. A enorme camisa de algum time americano evidenciava a 
sua magreza. Trazia uma mochila preta e discreta, que destoava 
do conjunto.

Quando parou na primeira sinaleira, uma voz fina disse no 
seu ouvido. 

– Parça, na tranquilidade. – Sentiu a ponta gelada e de 
um cano de metal pescoço, do outro lado. – Leva essa coisinha 
aqui, nesse endereço. – O passageiro depositou o que parecia um 
tijolo embrulhado no banco do carona. Depois, enfiou um papel 
no bolso do peito da camisa. – Entrega pro Tiago. Tiago, hein? 
Entendeu, tio? Ti? Parece lesado, não fala nada!
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Ele balançou a cabeça, em uma afirmação muda.

– Então. Se fizer direitinho, vai ganhar cinco estrelas e 
gorjeta. Não tem segredo. Agora – o cano pressionou mais o 
seu pescoço – se der ruim, caiu a tua casa. Temos o teu nome 
direitinho, placa, fotinho e pá. Aliás, puta foto feia. Fica esperto. 
Entendeu tudo? – A cabeça fez outro sim. O garoto deu dois 
tapas no bolso onde tinha colocado o papel, abriu a porta e saiu 
caminhando na direção oposta a que estavam indo.

Ele tremia de medo e raiva. Aceitou a corrida contra os seus 
instintos e agora era um refém solitário dentro do próprio carro. 
Com dedos vacilantes, tirou o papel do bolso e leu o endereço. 
Era em Canoas. Conteve a respiração e seguiu para lá. Sequer 
olhava para o embrulho ao seu lado.

Tiago revelou-se um homem no início dos trinta anos, com 
uma gravata solta e colarinho aberto. Esperava-o ansioso na porta 
de um prédio comercial e lhe ofereceu uma nota de dez reais ao 
receber o embrulho. Fez questão de recusar. Afastou-se dali o mais 
rápido possível, sentindo-se mais aliviado a cada metro de distância. 
E então lembrou do filho. Tocado por uma nova urgência, acelerou.

O trânsito no final da tarde foi uma mão que o segurou 
sadicamente, largando-o só quando já era tarde demais. Ao 
chegar no ginásio da escola, ainda conseguiu falar com um dos 
amigos do filho, que lhe disse que Luiz já tinha ido embora para 
casa com o pai.

O “pai”. O atual marido de Dora. Tentou ligar para o 
filho, mas ele não atendeu. Mandou uma mensagem para a ex-
mulher, mas ela leu e não respondeu. Ficou perdido, sentado na 
arquibancada, olhando a quadra vazia. Afora a pontada no lado 
direito, sentia apenas um cansaço extremo.

Na sua mão, o celular vibrou, comandando outra corrida.
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Escarpas
Deizimar Mendonça Oliveira*

Quando Maria Ramos foi designada para investigar um 
crime ocorrido no Alto Formoso, sabia que teria basicamente 
imagens. 

O caso não era novo, renasceu depois que Alice Vander Léa 
alvoroçou suposto preconceito. O delegado faria pessoalmente a 
verificação, mas, depois, a delegou, tinha muita coisa importante 
para resolver!

A perita, assoberbada, pediu prorrogação de prazo depois de 
extrapolar em dez dias o limite inicial, sem que houvesse sequer 
tocado no material. Ao final, teve uma semana para que as cenas a 
dissuadissem da indiferença. Cumpriu seu dever e escreveu o laudo, 
mas não apenas isso, afinal, estava a um ano de se aposentar. 

Não está claro se o texto complementar que redigiu 
é baseado em fatos, já que não há registros de que tenha 
entrevistado a vítima. 

Eis sua história.

Alice movia-se com dificuldade, como se o corpo 
murmurinhasse um choro. Para desoprimir, procurava recurso 
nas ideias. Conjecturava que a maldade era inventada por 

* Juíza do Trabalho da 23ª Região
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inteligência desviada, excepcionalidade mesma, encarnação 
infiel. O bem não é do mal o oposto porque há de ser virtuosa a 
procedência de tudo o que há nesse mundo. Se não, se o mal fosse 
ele mesmo uma qualidade inata, não haveria hiato para qualquer 
faísca de bondade. Mal é carência de bem – elucubrava – mas não 
é tudo. Parece que toda pessoa nasce com um pequeno horto, já 
brotando e logo forrado em flores delicadas e viçosas, beleza que 
põe cor nos olhos. Só que há semente de ervas e mato em toda 
parte. Tem gente que deixa crescer o mato e separa um bocadinho 
de flor para convencer a alma de que ali há um jardim. Tem gente 
com campo florido, mas aqui e acolá se acham brotos de capim. 
Entre todos, há quem pareça ter no capim a única coisa viva. 

Carecer de bem pode levar, em certa medida, a um jeito 
de viver, porque se o mal não te apanha por dentro, pode ser 
adventício e te ceifar a esperança – quem nunca engasgou com 
um prato de maldade quente e inesperada?

Tinha pouca serventia, entretanto, verter esse assunto – o 
mal estava feito, seu corpo o sabia.

Depois de se levantar com dificuldade, Alice caminhava 
tateando as paredes lisas, sem prestar atenção à dor. Aprendera 
que toda dor é suportável antes que te mate.

A noite estava alta, mas o calor não dava trégua – a cidade 
era inteira situada entre rochas. O ar quente lhe queimava os 
pulmões, misturando no peito todo tipo de dor; a secura do ar 
corria para dentro de Alice, aspergida como fumo, engasgando, 
asfixiando, inflamando.

Naquele horário, no Alto Formoso, as casas já estavam 
todas desacendidas, tomadas pelo silêncio notívago, até os bichos 
tendo já recolhido as patas. Fortuitamente, passou próxima a 
uma porta aberta.

Do pequeno rebentado de luz saíam risos, entremeados 
por ruídos, que poderiam ser de copos tilintando ou notas 
tamboriladas ou qualquer propriedade de uma celebração.
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As risotas amontoadinhas como ninhadas lhe golpearam 
forte – o riso é ofensivo ao sofrimento; como o eram a graça, a 
euforia, a perfeição do revestimento das paredes e das pessoas 
imperturbáveis em seu vigor físico. Chegava a ser perversa a 
claridade alegrinha daquela porta. Mesmo assim, se detivera, 
queria ver por dentro daquela alegria, medir as alturas dos 
risos, contar quantidade, mas sua régua só tinha conta de um 
ressentimento crescente, bom seria se calassem as bocas todas! 

Recostou-se à porta, alguém talvez quisesse compadecer-
se e prestar-lhe socorro. Entretanto, dado que ninguém se 
aproximou – antes, os que ali estavam viraram-se para o outro 
lado, a pretexto de qualquer coisa –, carecia de continuar e Alice 
seguiu. 

Era tão escarpada a descida que tinha que se segurar em 
alguma ranhura, andar às apalpadelas para não se esboroar. 
Firmar-se era impossível, aflitivo como para um pinto ciscar com 
um só pé. Desanimar era sempre uma opção sensível.

Poderia quedar-se e prostrada pedir misericórdia a algum 
viandante que viesse a compreender a amargura do isolamento, 
mas a impelia a continuar um sentimento íntimo de possibilidade. 
Era capaz de se ver restaurada, tecendo planos, arando o espírito 
com sonhos, pois rejeitava que também para os sentimentos 
pudesse haver subúrbios.

Embaralhada entre desistir e seguir, seguia. Desconhecia 
remédio, pois o socorro que buscava não se desenrolava apenas 
em ataduras. Parecia que a dor poderia amenizar-se com algum 
refresco para a alma. Mas risos não serviam.

O que precisava era de justiça, mas mal terminava de 
formular esse pensamento, esmorecia, indiferente. Buscar por 
justiça não lhe traria alívio, apenas orgulho.

Quando enfim chegou à delegacia, deparou-se com a 
própria ingenuidade, todo tipo de piada acompanhou a risada 
estrondosa que troou síncrona com o nome lido no documento.
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Desta vez, não lhe desviaram o olhar, fixaram-lhe os olhos 
nos olhos, no corpo, em toda parte que pudesse conter um desafio, 
uma impertinência, um atrevimento, uma proeminência.

A revista silenciosa sentenciava “eis aqui uma abaixo de nós”. 

O estado de indigência acentuou-se, então, mais em seu 
espírito do que no corpo. Ali não encontraria asilo.

Apalpava mais as paredes quando saiu do que ao entrar, 
como se a fragilidade finalmente a alcançasse. Não valia clamar 
por seus direitos – sabia que os tinha, mas a palavra garantida 
não assegura a coisa em si, é como a linha do horizonte, tão certa 
como inatingível.

Pensamentos confusos a dominavam enquanto fugia 
daquele covil – ainda a assaltavam memórias da violência bárbara 
que sofrera. Talvez o mal não fosse excepcional. Como poderia ser 
apenas desvio do bem se a maldade estava em toda parte?

Porém, considerou infame essa dúvida, a arbitrariedade dos 
pensamentos não seria capaz de marginalizar seus desejos, não 
estes. Sonharia enquanto fosse possível antes de subjugar-se.

Acabava de se endireitar após um escorregão e limpava os 
joelhos esfolados quando um homem corrediço a abordou: ao 
sair da repartição estava agitada demais para ouvir os gritos de 
que sua identidade havia sido esquecida.

– Não estava desse modo agitada – redarguiu.

– O quê? – O homem disse com uma expressão curiosa – 
sacudindo os braços e empurrando tudo à sua frente? Uma fera 
incontida!

Um animal? – Perguntaria se não soubesse ser inútil.

Arrancou o documento da mão do homem e apressou-se em 
dizer que nada poderia dar-lhe, estava sem qualquer condição.

Faria o mesmo por qualquer pessoa, ele disse.
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Alice desejou que a palavra fosse viva, que o dito fosse fato, 
que substantivos fossem concretude.

O homem virou as costas e retornou de onde veio, sem 
sorrir. Desconhecia que seu gesto era um afago silábico, um 
empréstimo de uma condição alheia, como quem cede um par de 
calçados por um instante.

A despeito de possuir muito pouco, algo dentro dela era 
difícil de arrancar, como se a aflição acorrentasse no peito para 
cada ofensa uma esperança, um anseio para cada pecado.

Amanhecia quando pisou o último degrau. Abaixo dali, não 
havia cidade, mas não era a única a morar no Baixo Formoso, 
havia toda uma vila explodindo. 

Já tinha comércio aberto e um televisor exibia gente preta 
dançando funk. Não ouviu a melodia, mas os quadris remexendo 
na tela lhe inspiraram. 

Seguiu caminhando, como se não houvesse em seu corpo 
marcas de chutes e socos, que não doíam tanto como ter perdido 
os dentes! Jamais esqueceria o ruído da pedra que a atingiu na 
boca. A desiludia compreender que aquele crime odioso tinha 
muitos coautores. O mal não se esgota em ilícitos, não se consome 
apenas na violência física, não se exaure em um sujeito, ele tange 
ninharias e transcende subjetividades. 

A sorte é que o bem é também transcendente.

Uma adolescente que subia a ladeira da rua Primeira no 
momento em que Alice chegava em casa a interpelou, assombrada 
por seu estado geral, mas principalmente, pela tristeza em seus 
olhos. A menina era pequena, tinha um porte quase infantil, 
mesmo assim amparou Alice e seu corpo alongado e ossudo, 
estendeu-lhe os braços, envolveu-a pela cintura para ajudá-la 
a chegar em casa. Antes que entrassem, sentaram-se por um 
momento em um batente, Alice estava tão envergonhada!

– E que vergonha há em ser árabe? – Perguntou, 
divertidamente, a adolescente.
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Alice não teve resposta, apenas riu, acanhada.

A mocinha contou histórias, a fez rir outras vezes e 
somente quando afastou os cabelos de Alice e tocou seu rosto 
com os dedos miúdos, deixando o vazio dos não-ditos minar as 
palavras, somente então Alice chorou. 

Foi essa garota que Maria viu no palco pouco mais de dois 
anos depois.

A perita, depois de se aposentar, arrumou ocupação 
eventual, como fiscal de bilheteria. O evento era grandioso, a 
fila dobrava o quarteirão. Mas Maria, embora gostasse muito 
de música, não apreciava funk e, por isso, nem deu atenção aos 
nomes das pessoas que se apresentariam. No entanto, quando 
viu a menina, teve certeza de que ela e, para sua surpresa, 
também Alice, chacoalhavam os quadris, brincavam com as 
vozes, arrancavam gritos do público. E na plateia abobalhada, 
viam-se dezenas de homens como os que violentaram Alice 
naquela noite.

Não é demais esclarecer que o inquérito nunca foi concluído, 
apesar de Ramos haver feito seu trabalho com o esmero que 
talvez jamais empregara antes, a não ser no início da carreira.

Um dos embaraços é que não dispunham de sons, apenas 
imagens de câmeras de rua, estabelecimentos comerciais, 
estacionamentos, residências. À parte de vê-los sacar a 
bolsa que Alice portava a tiracolo e derrubar seu conteúdo, 
vasculhando entre os pertences algo para a assombrar, como o 
batom que esfregaram ao redor de sua boca enquanto tocavam 
seu corpo, e desferir dois 2 socos, 19 chutes, uma pedrada, 
uma cusparada, a policial nada viu. Não possuía elementos que 
vinculassem os três agressores a uma motivação para aquela 
covardia.

Tampouco compreendia a visita não protocolar feita pela 
polícia à casa da própria vítima, onde foram encontrados poucos 
objetos para além dos escassos móveis desgastados e minguadas 



471º Concurso Literário Anamatra

mudas de roupa: uma imagem de Nossa Senhora Aparecida, duas 
perucas baratas, um pequeno estojo de maquiagem roto já sem 
todos os tons de pó facial, três batons consumidos pela metade, 
uma camisola com motivos de flores delicadamente estendida 
sobre a cadeira, um bilhete de mega-sena com seis números 
apostados, um jornal contendo um círculo sobre um anúncio de 
emprego, pôsteres de cantoras como Cher, Madonna e Ludmilla 
colados na parede e um bloco de notas onde se lia Liniker, 23h, 
Alto Formoso.

Eram agora reminiscências que pairavam no ar enquanto se 
ouvia o tusc-tusc do funk e a voz materializando suas sentenças, 
ao modo peculiar, simples, direto daquele estilo musical.

A cantora fazia performances, trocava de roupas, trocava 
de brincos, trocava de sorriso, trocava de dança e seguia 
controlando a multidão.

Sai da frente que sou gente, sou assim porque sou livre, 

sou potência e sou intensa porque é assim que quero ser.

Avisa o Delegado que eu não sou silêncio, 

sou palavra que acontece, 

mais do que ele que padece 

sem se reconhecer. 

Sou fulana, sou humana, sou sujeita, me respeita!

Ninguém vai me parar, ninguém vai me desacatar, 

ninguém vai me violar, eu vou me multiplicar. 

Sou povão e vou ser multidãaaaooo.

Outras músicas seguiram na mesma toada, com Alice 
fazendo variações de seu próprio nome, sua imagem, sua voz, 
sua figura. Havia, talvez, aberto uma frincha no simulacro da 
normalidade. 
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Fotografias
Jairo Vianna Ramos*

Afonso se sentou na sala de visitas, no sofá, ao lado da 
esposa, Odília. À sua volta, no espaço entre o assento e a parede, 
perfilaram-se os familiares. O namorado da neta mais velha, 
ainda não incluído à vera na família, encarregou-se de fotografar. 
Afonso completava, naquele dia, oitenta anos de vida. Lembrou-
se da primeira esposa, falecida tragicamente num acidente. Ela 
gostava de fotografar. Odília, a segunda e atual, era avessa, como 
ele, a festejos. A aparição de filhos, genros, noras e netos era 
uma novidade. Naquela ocasião, o achegamento decerto se dava 
pelo avanço da idade. Os retratos avisavam-no da proximidade 
do fim. As pessoas gostam de retratar crianças, porque as fotos 
documentam o crescimento e aprisionam a idade passante. No 
resto da vida, as fotografias se resumem a ocasiões especiais, 
como casamentos, formaturas, viagens e coisas assim. No 
declínio, os velhos são objetos de retratos lembradores da 
existência, que servem para que se mostre aos outros uma prova 
da vida pregressa do finado. E, naquele dia, durante o clarão do 
flash, Afonso se sentiu velho. Tentou se agarrar a Odília, mas ela, 
quinze anos mais nova, pareceu-lhe filha também. Encerrada a 
sessão de fotos, filhas e noras lhe traziam salgadinhos, sempre 
com um não coma muito que faz mal. Os filhos vinham com 

* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região
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refrigerantes. Ele, cervejeiro inveterado, recusava e, depois de 
breve debate, passaram a lhe oferecer cerveja, mas sempre com 
um não abuse, papai. Afonso então pensou nos retratos como 
previsão de sua morte. Sentiu calafrio. Festa macabra. Decerto 
pensavam em guardar as fotografias para, no futuro, dizerem:

– Olha esse retrato. Aqui estão o seu avô e você quando 
pequeno.

Ou ainda:

– Veja o seu bisavô. Eu sou esse menino ao lado dele.

 Afonso era sadio, caminhava, dirigia o próprio carro e 
bebia cervejas no bar da esquina com seus amigos. Às vezes uma 
cachaça, se fosse da boa. Tanta cerimônia o deixou preocupado 
e desconfiou que a família soubesse algo por ele não percebido. 
Fizera recentemente exames e o médico lhe dissera que estava 
tudo bem, considerada a sua idade.

Considerada a idade. Nem tão velho se sentia. A lembrança 
desse complemento da conclusão do médico o torturou. Foi beber 
escondido da família num canto do quintal. Ninguém sentiu sua 
falta. Carta descartada. Mais um copo. Outra visita sorrateira 
à cozinha e um prato de linguiça assada. De volta ao quintal, 
ele sentiu o sabor da gordurosa iguaria. Outro copo. Dois netos 
passaram correndo e foram brincar num balanço que ele fizera 
havia muito tempo, quando os filhos eram pequenos. A nora 
veio olhar as crianças e o pegou em flagrante desvio de conduta, 
mordendo um comprido pedaço de linguiça, para depois sorver 
um bom gole da gelada. Deu o alarme. Logo a festa se transferiu 
para o quintal e se acabou para Afonso.

– Pai, não pode comer essas coisas nem beber tanto. Olha 
a saúde! – disse o filho mais velho, o preferido, agora castrador.

No dia seguinte, Afonso voltou à rotina, cabreiro com a 
saúde. Sem nada dizer à mulher, voltou ao médico. Esse lhe disse 
que estava tudo bem e lhe mostrou o prontuário. Talvez somente 
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devesse tomar umas vitaminas, mas só se quisesse, e receitou. 
Desse dia em diante, Afonso levava o comprimido para tomar no 
bar, empurrado com uma talagada de cachaça, para gáudio dos 
companheiros. Outros aniversários solitários vieram.

Ao completar oitenta e cinco, Afonso foi novamente 
surpreendido com a festa. O namorado da neta era outro, mas 
também foi encarregado de retratar a família reunida. Havia 
novos netos. As recomendações de sempre com relação à comida 
e à bebida. Afonso acendeu um charuto que ganhara de um amigo 
e quase foi vítima de agressão, tamanha a revolta dos filhos e 
demais familiares. Só Odília não se manifestou. Dos oito filhos, 
somente os dois últimos eram dela. Algumas vezes se metera e 
dera confusão, daí preferir o silêncio. Retiraram-lhe o cubano, 
que foi jogado pela janela e caiu no quintal. Afonso chamou 
Lucineia, a moça que trabalhava na casa. Pediu-lhe, ao pé do 
ouvido, que fosse pegar o charuto, o apagasse e o guardasse. 
Ela cumpriu a missão, discretamente. Os retratos. Crianças no 
colo. A foto coletiva na mesma posição da anterior. Salgadinhos 
proibidos. Cerveja? Nem pensar! Como o quintal tornou-se 
esconderijo sabido, ele se homiziou no quarto, alegando cansaço 
nunca tido. Odília lhe levou uma garrafa de cerveja, um copo e 
uma porção de camarões, sem que a vissem. Beijaram-se. Ela 
saiu.

Aos poucos, os familiares se foram. Ele se sentou à mesa, 
chamou Lucineia e a mulher, acendeu o charuto salvo e bebeu 
duas garrafas da gelada.

Seguiu-se novo período de esquecimento. Às vezes, um 
filho telefonava para perguntar sobre a saúde, nunca se era feliz. 
Os natalícios se sucederam na doce solidão do lar e na alegria do 
bar, entre um gole e outro.

Ao completar noventa, Afonso pensou que seria esquecido 
de vez, já que eram quinquenais as festas da família e ninguém 
havia chegado. Ele ainda bebia suas cervejas, embora a sua 
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turma do bar houvesse diminuído, porque muitos foram para 
o além, como gostava de dizer. Ainda dirigia o carro, agora 
antigo, porque seus percursos eram curtos e desaconselhavam 
qualquer investimento em automóvel. Resolveu dar uma volta 
na rua, mas, ao abrir a porta, deu com os familiares agrupados 
na entrada da casa para a surpresa. A velha pose para uma nova 
fotografia. Alguns filhos de cabelos nevados, outros calvos, as 
filhas senhoras, a neta mais velha uma mulher. Os enjoamentos 
de sempre, as censuras e fim de festa.

Novo quinquênio de esquecimento, telefonemas e uma ou 
outra visita rápida.

No aniversário de noventa e cinco anos, Afonso ainda 
bebia cerveja e flanava pelo quarteirão. Odília caminhava 
custosamente, auxiliada por andador. Não fosse Lucineia, ainda 
forte e fiel, teriam dificuldades. Embora sempre reclamasse da 
horda invasora de sua paz nos aniversários dos finais zero ou 
cinco, ele se impacientou com a ausência da família. Às nove da 
noite, a esperança esvaiu-se. Sentiu o amargor do abandono. 
Pediu a Lucineia que colocasse uma gelada na mesa onde 
estava com a esposa e a convidou para que se sentasse também. 
Pegou as cópias das fotografias dos aniversários anteriores. À 
medida que reconhecia os fotografados, tecia um comentário. 
A maioria não veio por ter algo melhor a fazer. Alguns eram 
mortos! Espantou-se ao se lembrar dos descendentes finados. 
Lucineia se sentou com o casal, deu um beijo na testa de Afonso 
e lhe desejou feliz aniversário. Ele enxugou as lágrimas, pegou 
o copo e bebeu a cerveja. Tossiu para espantar a rouquidão e o 
soluço contido. Disse:

– Sinto saudade deles...
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João Merda
Fábio André de Farias*

Essa vai para o meu amigo Pablo. Grande escritor e compositor, mas, 

principalmente um grande professor das coisas da vida.

Acabara de chegar em frente ao prédio da associação. Era 
um pouco mais que 17 horas, o dia havia permanecido meio 
cinza, algo como se quisesse chover ou simplesmente deixar 
todos à espera de que assim acontecesse, portanto, aqueles 
que foram à rua, menos ele, tinham um guarda-chuva ou uma 
sombrinha à mão. Mas, àquela hora a expectativa havia se 
dissipado e o dia havia se tornado cinza mais pela proximidade 
da noite do que da chuva.

Descera do carro auxiliado por seu motorista, 
aquele acidente ainda lhe causaria muitas e inimagináveis 
consequências. Ainda bem que àquela altura de sua dedicação 
profissional pelo menos esse reconhecimento o Estado lhe dera: 
um carro e um motorista. À frente do prédio, um imponente 
edifício, todo espelhado, lembrou que não vinha à associação 
há quase um ou pouco mais que um ano. Durante esse longo 

* Desembargador do Trabalho da 6ª Região
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período teve que se livrar das consequências de um tormentoso 
divórcio. O afastamento, num primeiro momento aconteceu por 
conta das eventuais depressões que teve todas as vezes que a 
sexta-feira lhe batia à porta e ele lembrava que estaria mais um 
final de semana sozinho. Num segundo momento, ele ainda não 
tinha ideia se havia sido pior, enchera-se de pessoas à sua volta, 
“a mais ampla fauna de inúteis afetivos que ele poderia ter se 
cercado”. Mas, finalmente havia voltado à realidade. Um pouso 
com muitas turbulências, mas, encontrava-se agora no deserto 
do real ou, pelo menos, no deserto da sua realidade. 

Olhou a entrada do prédio, achou-o um pouco suntuoso. 
Nada de mais se não fosse o entorno de miseráveis que, se 
não podiam mais ver o pôr do sol por conta daquele paredão, 
pelo menos podiam usufruir o seu reflexo azulado que a 
edificação permitia. A política de segurança do local pareceu-lhe 
exagerada, pois, mesmo ele teve que se identificar e tirar aquela 
inconveniente fotografia. Não entendia o porquê de tal exigência 
direcionada a ele, mas, considerando os cotidianos eventos de 
violência, que a nada respeitava, contentou-se e seguiu as 
orientações da mocinha que lhe pediu o nome e o CPF. Brincou 
com ela e perguntou se ele estava bonito na foto, ao que ela, não 
sem uma evidente timidez, respondeu que sim. 

Dadas as informações de praxe, o que ele esperava nunca 
mais ter que fazê-lo, dirigiu-se ao elevador. Seriam 28 andares 
de subida quando então poderia desfrutar do real motivo que 
o levara ali. Não propriamente para conhecer a nova sede, 
inaugurada há pelo menos seis meses. Da sede tivera ótimas 
referências, bem localizada, com um estacionamento que 
ele nunca precisaria, mas, “é sempre bom ter sem precisar do 
que precisar sem ter”, decoração de bom gosto, embora tenha 
gerado enormes conflitos pelas constantes taxas extras cobradas 
aos associados. As pessoas pouco lhe interessavam. A maioria 
lhe era indiferente a existência e em relação aqueles que não 
o eram, ele os encontrava constantemente. Ou seja, estava ali 
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exclusivamente pelo evento, uma bela tarde de degustação de 
vinhos.

Apesar de tanto tempo distante ele tinha certeza que a 
associação não perdera o bom gosto do passado e que faria valer 
aquele momento. Estava um pouco atrasado, mas, não tanto a 
ponto de perder o melhor da festa, pelo menos assim desejava. 
Se a diretoria tivesse o mínimo de gosto reservaria o melhor 
para o final. Mas, conhecendo como conhecia aqueles novos-
ricos que ascenderam exclusivamente por conta de um cargo 
público e que não tinham o menor apreço pelo que há de sublime 
na vida, temia que o pior acontecesse. Achava de um extremo 
mau gosto os vinhos verdes que informaram no convite, mas, 
teria que suportá-los se quisesse chegar ao motivo de sua vinda. 
Obviamente que adoraria chegar atrasado o suficiente para não 
ter que prová-los, os verdes, e também os rosés. No entanto esse 
desprezo não era tanto a ponto de se ver excluído do gran finale, 
a degustação dos tintos. Neste ponto havia achado as escolhas do 
presidente da associação de muito bom tom, afinal, “apesar de 
tudo nosso presidente era um homem viajado e conhecedor das 
coisas boas”. Tinha a certeza que ele só consentira determinadas 
coisas pela sua posição de político, “político tem que agradar a 
todo o mundo”.

O Partridge Gran Reserva Malbec é ótimo, pensou. Tem 
um aroma de frutas maduras, um toque herbáceo e uma leva 
nota amadeirada. O Venko Colio guardado em barris de cedro, 
com leves lembranças de alcaçuz e sua tonalidade forte era 
simplesmente imperdível. Por fim, apesar de um preço bem 
baixo, nada substituía o Barahonda. Se este momento já tivesse 
passado, o que imaginava ser possível dada à estranha mania 
de se confundir sabor com preço, ele simplesmente daria a 
volta a iria embora. O Barahonda ele havia conhecido em boa 
companhia. Tão boa, que ele não sabia se fazia outra confusão 
bem comum da acompanhante com a bebida. O Barahonda possui 
um blend de monastrell com syrah, seu aroma de frutas negras, 
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com toques terrosos, de couro e especiarias que lhe lembravam 
o forte perfume de sua mais recente ex-namorada. No entanto, 
o que impressionava no vinho eram suas notas amadeiradas e 
taninos maduros, fortes como aquela mulher de personalidade 
firme que não aceitara que ele viajasse sozinho a Paris e, por 
isso, lhe ameaçara com a separação. O que não adiantou muito, 
posto que ele fora só para provar que ia e ela rompera apenas 
para, também, provar que tinha coragem de deixá-lo.

Nos 28 andares que se seguiram pensou o motivo pelo 
qual se atrasara tanto. Ele havia descumprido uma promessa 
antiga de nunca mais fazer uma audiência à tarde, quanto 
mais numa sexta-feira. Como tantas outras promessas 
descumpridas, essa lhe causara profundo arrependimento. 
Mas, o caso parecia merecer uma atenção humanitária maior. 
O morto era uma grande história de merda em cima de merda. 
Trabalhava numa dessas empresas especializadas em limpeza 
de fossas residenciais. Apenas uma merda de país ostentaria 
tão baixos níveis de saneamento básico a ponto de precisar de 
uma empresa de coleta de dejetos que dava um emprego de 
limpeza de parede de bosta. Um emprego de limpeza de merda 
só podia ser desempenhado por quem vive na merda, qualquer 
um que possa viver de mijo jamais aceitaria um emprego de 
bosta. O foda é que o cara havia descido na fossa e desmaiou. 
Tivesse ele caído com a cara para o céu estaria vivo, mas, não 
foi isso que aconteceu. O merda tinha que cair justamente com 
a cara na merda de maneira que se afogou no seu trabalho. No 
exato instante em que repassava esse último momento a porta 
do elevador se abriu e ele deu de cara com três grandes amigos 
que acabavam de abrir um Neethlingshof Chenin Blanc, “menos 
mal – imaginou – era um branco”. Os três, em coro, gritaram, 
“finalmente chegou alguém que entende de vinho”. Sorriram, se 
abraçaram e brindaram efusivamente àquele momento.



571º Concurso Literário Anamatra

Rosebud
César Nadal Souza

Os olhos, sonolentos, fitaram.

– Hoje tem Banco. Mentiras... Já acostumaram. Perderam 
o medo. A vergonha, há séculos... O medo de perder o emprego 
contra a vingança proletária. Tantos ideais! Tantas décadas! 
Quantas estradas. E nem parece. Só alguma dor denuncia. O 
corpo cansado. Também a alma. O tempo não existe.

Os olhos, ainda mornos, recordaram.

– Os pés descalços na água gelada e veloz. O calor bom do 
sol, os barulhos amigáveis, pedregosos. Os girassóis e o vento 
e as abelhas. Aconchego da paisagem. Pai e mãe, mãe e pai, o 
cheiro do pão francês e da torta de banana. Vô e vós. Os pastéis 
de sábado. Incrível ser memória e não sonho: rolimã, corda, 
a preciosa bicicleta, amarelinha no pátio das meninas, anel, 
casamento atrás da porta, amor sem ela saber, estilingue mas 
sem coragem, arapuca, pico-pico, herói na selva, Congo Bill, Jim 
das Selvas... Nacional Kid.

Os olhos, inocentes, sorriram.

– Sorte não ter quebrado nada. Nunca. Muitos perigos na 
imaginação fértil. Inimigos invisíveis do espaço sideral. E a bola 
de meia no ginásio. Antes o futebol de tampinha, as malas fazendo 

* Juiz do Trabalho da 12ª Região
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a goleira. O futebol de botão e os campeonatos eternizados 
na memória e no gravador de rolo. O exame de admissão, a 
palmatória da dona Armida. Doendo nas costas e no cérebro. O 
colchão pegando fogo e os gritos da sova com vara de marmelo. A 
magia do primeiro filme. Voltar pra casa colocar casaco, manga 
curta não podia. A paquera pra ser homem. Tímida. Muita 
emoção. Alguma dor. A mulher do papo, o mendigo matemático, 
a paçoca, o giz arremessado pelo professor cristão... O cinema 
proibido pra 18, carteirinha falsa. 

Os olhos, ruborizados brilharam.

– O primeiro e desajeitado beijo. Tardio mas petrificado. 
A saída do colégio, as festas de penetra, os cubas na cozinha, 
ela dançando com o outro, o coração doendo. As músicas... O 
primeiro fora, o primeiro gole, o primeiro porre. As músicas...
cada uma tomando posse de uma parte. A alegria de estar 
triste, falta de apetite, insônia. O vazio. Sonhar com cada uma 
um sonho. Amores sorrateiros. Sentir-se único e excluído... A 
mágica! Houve uma vez um verão...

Os olhos, sérios se tornaram.

– O texto da blasfêmia foi na jugular. O Deus cruel que 
mantém acesa a paixão, mas não a juventude. Não o corpo. A 
chama crepita em meio às rugas. O homem ridículo. O filósofo 
de araque. O quebra-cabeças nunca acaba: baleia azul no mar 
azul sob céu azul sem nuvens. Voo de Superman, mergulho de 
Namor. Manter tudo isso na mente? Lembranças guardadas nas 
gavetas... Para quê? O colecionador, dizia o pai, é um débil.

Os olhos, os olhos estudaram.

– Agudos os espinhos do tempo. Imprescritível o passar 
das horas e as mudanças sangrentas. Todos deveriam escrever 
memórias. Enquanto certamente são lembranças. Cada um 
tem sua história e carrega em si o dom de ser feliz, magistral 
música! Como também tudo do Chico. Mas felicidade? O que é? 
Desapego? Aconchego? Empatia? Riso solto? Amar é admirar ou 
sentir romperem as entranhas?
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Os olhos, num flash, estancaram.

– O diploma. Na época ninguém vacilava. Cada qual com 
sua vocação. Para onde ir? Onde tem mais luz. Um pouco de 
sorte, ferrenha vontade... A incerteza amiga constante. Os 
cabelos longos e pretos. O ainda pequeno grau da miopia. A 
coragem da cirurgia. O futebol corrido, as águas vencidas, 
do mar, do rio e da piscina. A pureza da beca. Que se rasgou 
no caminho. Não muito, mas sem outro jeito, sem retorno. 
A beleza da toga. Universo novo. Angústias novas. Becos 
e caminhos com bruxas e dragões. Volta sempre o espelho 
majestoso do Tesouro da Juventude. As amizades são ilusões 
mas alimentam.

Os olhos, no tempo se hospedaram.

– A derradeira namorada. Os planos. Os sonhos. Com 
os filhos, com o morno da rotina, com a valsa cinquentã. Não 
se segue os ponteiros do relógio. O amor verdadeiro não é. O 
que é o amor? O primeiro filho é. Amor incondicional. A filha 
é também. Os filhos são, despertam e transformam. Nasce 
com eles, mais uma vez, também o pai. Fôlego que não acaba, 
cantiga que permanece. Sempre serão sopro os filhos, sempre 
serão beleza, sempre serão anjos que mudaram de vez a alma, 
a explicação do divino. Para sempre. A letra do Vinícius e o 
violão que não conseguia parar de chorar. As primeiras fraldas, 
a primeira febre, a primeira fala. O primeiro tombo. A fila do 
leite, as noites perdidas e ganhas. A inocência, que derruba e 
nocauteia. A festa na escola. O orgulho dos pequenos artistas, 
dos pequenos cidadãos já soldados! O eterno medo de que se 
machuquem. O inferno-medo... nossa vida é um fio de seda: em 
um segundo o avião cai, em um segundo atropelamos alguém, 
em um segundo o insólito acontece, em um segundo o amor 
começa, em um segundo o amor acaba. Palavras pontes frágeis, 
não contêm meus sentimentos, que, mudos, se espalham e se 
perdem. Medo da morte nunca; medo da vida, muito. Quem 
sabe...

Os olhos, no caos mergulharam. 
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O tempo carrega as dores, carrega também muita alegria. 
Planos, paixões, desejos. Rostos, corpos, cores, sons... como ser 
feliz a dois, mais fácil ser infeliz. Talvez. Nem sempre. Lugares 
comuns, seguir a cartilha. Romper os limites. Cadê coragem? 
Cadê certeza? O vinho e a música causam igual embriaguez. 
A pele envelheceu, mas é igual a resposta ao toque. Saudade às 
vezes do que não houve. Carência e suas infindas buscas. Ulisses 
eterna. Cadê o cavaleiro heroico? Só resta o moinho de Cervantes. 
Ferrenho defensor do nada. A bola não devolvida pela vizinha do 
terreno baldio.

Os olhos, a toga vestiram.

– Anos de estudo, o concurso difícil, o começo rosado. A 
dor vem com o tempo. As pernas cansam, os ombros reclamam. 
A cabeça se curva. Dentro o inverno, fora a primavera. Cecília e a 
perda da face? Agora algum sentido? Os vincos o demonstram? Os 
cabelos já brancos, algo ralos? O brilho opaco dos olhos? A barba 
que uniformiza? A pulsação da carótida? Tudo virou estatística. 
Tudo ficou estático, meio insano, tudo contraditório. Sobretrabalho, 
mas projetos de saúde. Falta de estrutura e de tempo, mas a busca 
de intimidade no meio de insensibilidade. Mais encargos, menos 
ser humano, muitos e mais números no grande parque de diversão. 
E fantasia. No fim tudo é uma grande piada? Chaplin? E já dizia o 
maligno personagem que a vaidade é seu pecado predileto! Mas a 
missão prossegue. Embora se avizinhe a aposentadoria. Mas ainda 
não é tempo. É hora de seguir com ânimo. Persistência e teimosia 
jovens, apesar dos desalinhos. Ainda dar exemplos. Ainda buscar o 
justo. O certo. Até quando? Até onde? Haverá o depois? Depois da 
morte o quê?

Os olhos, por fim, murcharam.

A voz invadiu o aposento, rápido ganhou corpo e rasgou 
subitamente o momento, dissolvendo os vapores da água quente.

– Doutor! Pode vir. O café está servido!

E o reflexo foi sentar-se à mesa.
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Seu Chico x Seu João: Um 
Grenal1 de medicamentos

Rodrigo Goldschmid*

Década de 1980. Em uma pequena cidade do interior do 
Rio Grande do Sul.

Todos os dias o Seu Chico amarrava a sua vaca leiteira em 
um toco fincado num terreno desocupado, coberto de capim, 
defronte a sua residência.

Lembro bem do seu Chico. Um senhor de estatura baixa, 
forte, barrigudo, cabelo castanho escuro, usando uma roupa “de 
lida” e calçando um par de botas de borracha.

Era um homem simples, de poucas palavras, mas sempre 
tratou-me muito bem e me dava atenção quando eu conversava 
com ele.

Outro detalhe importante do seu Chico: ele era um torcedor 
fanático do GRÊMIO.

Um belo dia, após amarrar a sua vaquinha no toco, o Seu 
Chico atravessou a rua e me viu ali brincando. Então me chamou: 

1 GRENAL é o nome que se dá ao clássico jogo entre os tradicionais times rivais do 
Estado do Rio Grande do Sul: Sport Club Internacional (INTER) e Grêmio Foot-ball 
Porto-Alegrense (GRÊMIO).

* Juiz do Trabalho da 12ª Região
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– Rodrigo, passa aqui em casa que eu tenho uma encomenda 
para o teu pai.

Eu fiquei surpreso e ao mesmo tempo faceiro, pois era 
a primeira vez que eu ia entrar na propriedade do Seu Chico. 
Levantei-me e disse: – Já estou indo aí Seu Chico.

Ali chegando, fui convidado a esperar na varanda da 
frente da casa e, lá de dentro, veio o Seu Chico com uma caixa de 
remédio e me entregou na mão.

Então me disse:

– Rodrigo, leva esse remédio para o teu pai, o Seu João, 
e diz para ele que é para ajudar a curar a dor de cabeça pela 
derrota do INTER no jogo de ontem à noite.

– Pode deixar Seu Chico que eu entrego. Até mais.

Saí dali sem entender aquele fato inusitado. Como é que o 
Seu Chico sabe que o pai está com dor de cabeça? O que o INTER 
tem a ver com isso?

De qualquer sorte cumpri a missão. Quando o pai chegou 
do expediente fui direto ao seu encontro: 

– Oi pai!

– Oi Rodrigo.

– Pai, essa caixa de remédio é para ti.

– Como assim? De onde você tirou essa caixa?

– Foi o Seu Chico que me mandou lhe entregar.

– Por quê?

– Ele disse que era para ajudar a curar a sua dor de cabeça 
pela derrota do INTER ontem à noite.

O pai deu uma baita gargalhada e disse-me: – Tudo bem 
Rodrigo. Vou tomar esse medicamento em seguida. Outra hora 
eu agradeço o Seu Chico.
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Saí dali contente. Cumpri religiosamente a tarefa que o Seu 
Chico me atribuiu. 

Alguns dias depois, o pai me chamou:

– Rodrigo, vai até o galpão dos fundos e busca para mim 
um caixa de papelão pequena que deixei lá, perto da porta.

– Sim pai.

Lá fui eu pegar a dita caixa. Trouxe-a e entreguei para o pai.

Fiquei por ali e vi que o pai estava colocando dentro da 
caixa de papelão aquela caixa de remédio que o Seu Chico havia 
mandado. Mas, além dela, o pai colocou um sonrisal, um xarope 
e outras tantas cartelas de comprimidos.

Eu pensei: o que está acontecendo com o meu pai? Que 
coisa esquisita é essa: um montão de remédios dentro de uma 
caixa de papelão?

Após encaixotar todos aqueles itens farmacêuticos, o pai se 
virou para mim e disse:

– Rodrigo, presta atenção: você vai pegar essa caixa e levá-
la para o Seu Chico. Agradece a ele daquela vez que me enviou 
o remédio e diz para ele que eu estou retribuindo a cortesia, já 
que o GRÊMIO, ontem à noite, perdeu a partida para o INTER e o 
Seu Chico, por conta disso, não deve estar passando muito bem. 
Daí diz para ele que aí dentro tem de tudo um pouco para ajudar 
a melhorar a dor de cabeça e outras dores que porventura tiver.

– Pode deixar pai, vou ver se lembro de dizer tudo isso.

Saí com aquela caixa pela porta da frente de nossa casa e 
fui direto até a casa do Seu Chico. Toquei a campainha e ele veio 
me atender.

Quando ele apareceu no portão eu disse bom dia e lhe 
entreguei a caixa de papelão em mãos, dizendo do que se tratava 
e reproduzindo, o melhor possível, a mensagem que meu pai, o 
Seu João, mandou-me lhe dar. 
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O Seu Chico ouviu tudo atentamente. Ao final deu um 
sorriso e disse: – Entendi tudo Rodrigo. Agradece o teu pai por 
mim e diz para ele se preparar quando o INTER jogar com o 
GRÊMIO outra vez.

Despedi-me. Voltei para a casa e dei o recado do Seu Chico 
para o pai que, mais uma vez, deu uma baita risada.

A partir de então, cada vez que o INTER perdia, o Seu 
Chico me chamava para eu levar uma caixa de remédios para 
o meu pai. Assim como, quando o GRÊMIO sofria uma derrota, 
o pai me chamava para eu levar uma caixa de medicamentos 
para o Seu Chico.

A última vez que fiz o “leva e traz”, lembro-me que a 
caixa já era quase do tamanho daquelas de televisão com tubo 
de imagem, cheia de comprimidos de toda ordem, ataduras, 
algodão, faixas, esparadrapo, gaze, gelol, mertiolate, band-aid, 
xaropes, enfim, uma farmácia completa.

Claro que, na altura, eu já tinha entendido a brincadeira: 
um “grenal de medicamentos”, onde o torcedor do time derrotado 
ganhava como “prêmio” medicamentos de toda a espécie para 
ajudar a curar a “ressaca” da derrota.

Uma brincadeira inteligente, que estreitava, com bom 
humor, as relações de amizade entre dois vizinhos. Agradeço 
por ter participado dela, pois ficou marcada na minha memória 
afetiva, como uma lição de humanidade.
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Tio Castelar
Manoel Luiz Costa Penido*

Era um lugar muito bonito e aprazível, a sede da Fazenda 
do Tio Castelar, onde viviam sua mulher, Sinhá Francisca, e suas 
cinco lindas filhas. Não o conheci, tampouco conheci as suas 
filhas, que seriam minhas primas, por serem primas de minha 
mãe, que me contou a triste história e o melancólico fim de todos 
eles.

O lugar era realmente muito bonito e muito bem cuidado. 
Tinha um pequeno riacho, que nascia na cabeceira da Fazenda, 
e corria manso, alisando pedras e seixos, e depois desembocava 
no quintal da Fazenda, aonde patos, galinhas, galinhas d’angola 
e todos os bichos, de duas ou de quatro patas, banhavam-se e 
matavam a sede. Do riacho formou-se um açude, cuja água 
seguia mansamente por um tortuoso, fluente e sonoro rego 
d’água, que por sua vez desmembrava-se para abastecer os 
canos que conduziam a água limpinha até a caixa d’água, que 
servia toda a família do Tio Castelar e seus agregados. Além dos 
agregados, que trabalhavam na Fazenda, bem próximo do rego 
d’água, morava um casal de negros velhos, ex-escravos. Eles 
foram alforriados quando viviam na Fazenda do Tio Castelar e 
ainda trabalhavam. Permaneceram na Fazenda, residindo de 
favor, porque não tinham para onde ir.

* Juiz do Trabalho da 15ª Região
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Embora não mais trabalhassem na Fazenda, eram tolerados 
pelo Tio Castelar, porque não incomodavam ninguém, no seu 
silêncio de velhos, que só era quebrado pela fumacinha expelida 
pela chaminé da sua casinha de dois cômodos, uma despensa e 
uma privada feita de buraco no chão, sem porta, que ficavam do 
lado de fora do casebre.

Mas os tempos mudam inexoravelmente. As pessoas 
também. O casal de velhos tinha o costume de jogar seus restos 
no quintal da casa, inclusive a urina colhida no penico durante 
a noite, além do lixo que não era aproveitado pelos animais, 
principalmente esses do tipo plástico, que começaram a servir 
de embalagem a partir de certa época. E Tio Castelar, quando 
passava a cavalo na frente do casebre ou no quintal, costumava 
chamar a atenção dos dois velhos, quando deparava com algum 
lixo, ou quando via o urinol ser despejado perto do rego d’àgua. É 
bem provável que a sujeira, pela distância entre o casebre e a sede 
da Fazenda, não chegasse a contaminar a água de consumo da 
família, mas o Tio Castelar, homem sistemático e cheio de razões 
e vontades não contrariadas, cismou com o velho Fortunato – 
a velha Conceição era mais cordata, além de mais submissa –, 
resmungão e respondão, principalmente se considerasse um 
desaforo as palavras que ouvia. E os ânimos foram sendo, ao 
longo do tempo, cada vez mais exaltados!

Até que um dia Tio Castelar, ao tomar a sua caneca de café 
preto pela manhã na janela da cozinha, depois de matutar uma 
noite inteira insone, decidiu, de um só pensamento e resolução, 
mandar o casal de velhos embora de sua Fazenda, de uma vez 
para sempre. E, assim fez, logo depois de arriar o seu cavalo baio 
de estimação.

E, quando chegou à porta do casebre e foi recebido pelo 
velho, que estava a fumar o seu cachimbo na única janela 
existente no único cômodo da frente da casa, onde os dois velhos 
também dormiam, Tio Castelar, comunicou-lhe a sua decisão, 
que desocupasse, dentro de um mês, a casa. Ao receber a notícia, 
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de que ele e sua esposa teriam que juntar os terens e partir dentro 
de um mês, o velho negro não disse palavra alguma, pelo menos 
que um vivente entendesse, e resmungou muito e bem alto, 
para demonstrar a sua contrariedade com aquela imprevista e 
desafortunada notícia de expulsão!

Em seguida, fechou rapidamente a janela, apagou o 
cachimbo, e foi logo confabular com Sá Conceição, que estava 
a remexer na trempe do fogão a lenha, a cozinhar feijão-preto 
com pedaços de peles de porco. A mulher ficou muito abalada, 
mas o velho disse que não se preocupasse. Não sairiam dali de 
jeito nenhum! E naquele mesmo dia iriam até o Arraial, para 
pedir ajuda às autoridades constituídas. Com certeza haveria 
uma solução em favor de sua permanência, pois ali nasceram e 
sempre viveram, desde criança, ainda na época da escravidão. 
Além disso, não tinham aonde ir e não tinham recursos para 
arranjar outro lugar para viver.

Apesar de terem sido trabalhadores rurais, nunca pediram, 
e tampouco obtiveram, qualquer espécie de benefício social, a 
não ser o da caridade oferecida pelas duas igrejas do Arraial. 
E a única coisa que lhes sobrou foi o direito de viver de favor 
naquela casinha sem pagar aluguel. Ali criavam suas galinhas, 
plantavam suas verduras, colhiam seus legumes e frutas. O leite 
que consumiam era fornecido pelo fazendeiro vizinho, pois o Tio 
Castelar achava que já ajudava muito cedendo a casa, o pedaço 
de quintal e a lenha que utilizavam no fogão. Alguma ajuda 
obtinham uma vez por mês da caridade das duas igrejas, que 
ficavam na praça principal do arraial, uma na frente da outra.

No dia seguinte, partiram logo após o almoço. Fortunato, 
como sempre, andava cerca de um metro à frente de Sá Conceição, 
castigando com sua alpercata a estrada de terra corroída pelas 
enxurradas, em direção ao Vilarejo, que distava três léguas. Ao 
chegarem, procuraram todas as autoridades disponíveis, civis e 
religiosas. Pediram ajuda ao Padre Católico, ao Padre da Igreja 
Anglicana Brasileira, ao Secretário do Prefeito – este estava em 
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viagem para a Capital do Estado –, ao Presidente da Câmara 
e aos três vereadores, bem como ao Juiz de Paz, inclusive ao 
Farmacêutico, que fazia as vezes de médico, uma vez que médico 
não existia na cidade. No entanto, não obtiveram sucesso prático 
algum. A resposta de todos era sempre a mesma: Tio Castelar não 
tinha a obrigação legal de mantê-los como agregados, porque 
não mais trabalhavam. Eram ex-escravos alforriados, senhores 
dos seus destinos e, também, do seu infortúnio!

Voltaram no final da tarde. E se entocaram dentro do 
casebre, com as duas janelas e as duas portas fechadas, até o 
dia seguinte, quando a fumacinha cinzenta começou a subir do 
telhado da cozinha novamente, denunciando o café da manhã 
que Sá Conceição estava preparando. Nem os penicos foram 
esvaziados naquela manhã. A paz tinha a aparência de uma 
sexta-feira da paixão, quando até os passarinhos eram proibidos 
de cantar, por determinação da Igreja Católica, que mandava os 
crentes jejuar e não comer carne, exceto a de peixe.

E os dias seguiram-se, conduzindo consigo o curso da vida, 
até que o prazo estipulado por Tio Castelar venceu, sem nenhuma 
satisfação ou resposta da parte do casal de ex-escravos, que 
tampouco arredou pé do casebre, com medo de não encontrar a 
casa quando voltasse.

Mas ninguém se aprisiona em sua própria casa por muito 
tempo, principalmente aquele casal de velhos, que necessitava 
da ajuda assistencial da Cidade, aonde ia pelo menos uma 
vez por mês, para receber donativos e comprar algum tipo de 
mantimento, principalmente óleo para cozinhar, sal, açúcar, 
rapadura e macarrão. Tio Castelar ficou à espreita e aguardou 
ansioso, que esse dia chegasse. E, assim que foi avisado de que 
o casal havia pegado a estrada em sua marcha em fila indiana 
a caminho da Rua, mandou chamar imediatamente o agregado 
Tião e o seu filho, Edmundo, a fim de cumprirem sem demora a 
ordem que lhes havia dado algum tempo atrás.
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Correram apressados, pai e filho, largando, de qualquer 
jeito, as suas enxadas no meio da roça de milho, e foram cumprir 
imediatamente a ordem-lei do Tio Castelar.

Colocaram uma escada de pau bem depressa ao redor do 
casebre, e retiraram todo o telhado, inclusive os caibros e as 
ripas, que o sustentavam. Imediatamente, o sol invadiu os dois 
pobres cômodos de terra batida, desnudando todo o seu conteúdo, 
tornando visíveis ao mundo exterior as panelas pretas, alguns 
poucos pratos esmaltados já um pouco descascados, canecas 
feitas de restos de latas de massa de tomate, além dos dois 
catres de solteiro, um ao lado do outro, que ficavam na sala, que 
também servia de quarto de dormir, cobertos com colchas tecidas 
em algodão por teares, e que completavam as únicas posses do 
casal de velhos. Só não se viam os dois penicos esmaltados, que 
ficavam bem escondidos, um debaixo de cada cama. Todos os 
terens do casal de velhos poderiam ser vistos nitidamente lá de 
cima, sem nenhum esforço. Um carro com duas juntas de boi 
retirou tudo bem depressa, e o casebre ficou ainda mais triste, a 
olhar para o céu, como se pedisse ajuda, clamando por alguma 
força superior de justiça.

Algumas horas se passaram, até que os velhos voltaram. 
De longe, avistaram que a sua casinha estava toda mudada! Só 
se viam as paredes, as janelas e as portas. Entraram. E a vida 
continuou no dia seguinte, como se nada houvesse ocorrido.

Mas em uma noite, depois de uma semana sem o telhado, 
choveu forte, e molhou tudo o que havia dentro do casebre. 
Inclusive o fogo que cozinhava feijão, e deixava o fogão sempre 
aceso, se apagou completamente, restando somente borralho e 
cinzas, que serviam para fazer sabão. Sá Conceição não conseguiu 
terminar o almoço. Fortunato ficou muito bravo e praguejou 
durante horas a fio, andando de um lado para o outro dentro dos 
dois pequenos cômodos do casebre, sempre olhando da janela 
a casa grande da Fazenda. Depois de bastante tempo, saiu sem 
nada dizer ou avisar para a sua velha esposa, embrenhando-se 
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no mato, lá no alto da serra, onde pernoitou ao relento e ficou 
durante dois dias.

Fortunato retornou na tarde do terceiro dia. Sua cara era 
de bicho do mato. Todo sujo, parecia ter entrado em toca do tatu 
peba comedor de defuntos.

No dia seguinte, bem cedinho, quando tomava o seu café da 
manhã na janela da cozinha de sua grande casa, envolto em seus 
pensamentos sobre o tempo que o casal de negros ainda poderia 
aguentar morar no casebre sem telhado, Tio Castelar sentiu, de 
repente uma forte pontada na testa, logo acima dos olhos, que se 
alastrou imediatamente para dentro do seu cérebro, como se um 
punhal longo e pontiagudo houvesse, de um só golpe, entrado 
em sua testa, e fosse remexer seus miolos e sua mente dentro 
do cérebro, atrapalhando a sua capacidade mental. Sentiu um 
calafrio, uma inesperada ânsia de vômito, um certo descontrole 
das ideias e uma sensação muito esquisita. Era uma tristeza 
muito grande, como se lembrasse de alguém muito querido, 
que houvesse morrido recentemente. Mas não tinha notícia de 
que algum parente ou amigo tivesse falecido nos últimos tempos.

Homem prático e decidido, mandou selar o seu cavalo baio 
de estimação e partiu a galope para a cidade. Foi falar com o 
farmacêutico do Arraial, única pessoa que entendia de saúde 
naqueles confins de mundo. Relatou ao cura improvisado o que 
sentia, e saiu da farmácia com alguns remédios, que tomou em 
seguida, mas de nada adiantaram. Quando retornou à casa, 
sua esposa Nhá Francisca estava amuada, prostrada no sofá da 
sala, dizendo que também não estava bem. E os sintomas eram 
idênticos ao do Tio Castelar. Em seguida adoeceram do mesmo 
modo as cinco filhas, a começar pela mais velha, depois a irmã 
abaixo dela, como se fossem degraus de uma escada sendo 
descidos rapidamente.

As cinco moças eram muito bonitas e educadas. Morenas 
de coxas grossas e pernas bem torneadas, belos olhos castanhos, 
cabelos negros, lisos e longos, seus olhares eram alegres, 
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despreocupados e tímidos, sempre à espera de um noivo que 
fosse do agrado do Tio Castelar. E todas elas começaram a sentir 
os mesmos sintomas dos pais. Assim, todos os sete membros da 
família do Tio Castelar, em uma semana, ficaram completamente 
perturbados e desconfortáveis em seus corpos orgânicos, 
comprometidos pelos tormentos de suas mentes, e em completo 
descontrole e descompasso entre mente e corpo físico. Andavam 
como zumbis insones pela casa e, às vezes, pelo quintal da casa. 
Subiam, de pijamas e chinelos de couro, os grossos bambus 
gigantes, que existiam na beira do riacho. E, lá nas grimpas, 
permaneciam o dia todo, até o anoitecer. Era surpreendente a 
agilidade que possuíam para subir rapidamente naquele bambu 
tão longo e escorregadio, permanecendo lá nas pontas, inclusive 
em sua parte mais fininha, que vergava, mas não caia!

A má notícia espalhou-se. Correu toda a redondeza, até que 
uma irmã mais velha de Tio Castelar, a Tia Marta, ficou sabendo e 
foi até a Fazenda do irmão, para socorrer a desafortunada família. 
Alguns médicos vieram, inclusive da capital. E conversaram e 
examinaram, batendo aqui e ali. E também receitaram, com 
muita demonstração de conhecimento e segurança, e partiam 
prometendo que a cura ocorreria em breve. Levavam consigo 
o dinheiro de Tio Castelar, pago pelos altos honorários, mas 
nenhuma melhora ocorreu. Nenhum membro da família Castelar 
conseguia se curar!

Vários meses se passaram e a loucura da infeliz família 
permaneceu igual. Seria uma espécie de vírus ou uma bactéria 
desconhecida, que teria contaminado toda a água que a família 
do Tio Castelar consumia, os vizinhos se perguntavam? Mas isso 
não poderia ter ocorrido, porque os animais continuavam todos 
faceiros, perambulando em suas duas ou quatro patas, olhando 
curiosos para os seus donos engripados nos pés de bambu, 
balançando lá em cima, como se fossem macacos!

Um dia, depois de meses, uma pessoa que entendia de 
rezas, de macumbas, de pragas e de feitiços, de coisas vindas 
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do além, e que afirmava ter esse tipo de intimidade com o 
maligno, sugeriu procurar um ex-escravo que vivia sozinho em 
um rancho, feito de folhas de babaçu, a cerca de cinco léguas, 
do outro lado da serra. Disse que ele seria capaz de desfazer o 
malfeito ou feitiço realizado contra a Família Castelar.

Um mensageiro foi ao rancho chamar o velho, apelidado Dito 
ou Benedito. Ele apareceu três dias depois sem avisar. Caminhava 
batendo com força no chão o seu cajado, enquanto cuspia para 
todos os lados. Eram cuspes e restos de baba de fumo de cachimbo. 
Primeiro, ele foi até o casebre destelhado, agora transformado em 
uma tapera. Recolheu alguns objetos espalhados pelo chão e sumiu 
em seguida, embrenhando-se no mato. E lá ficou até o dia seguinte.

Retornou e entrou pelo alpendre da casa grande, depois 
andou por todos os cômodos e o quintal. Enquanto observava 
o Tio Castelar, a esposa e as filhas, lá nas grimpas do bambu, 
proferia uma série de palavras ininteligíveis, sem sentido para 
os leigos, e sempre cuspia em um jornal, e fumava um cigarro 
de palha bem grosso, feito de fumo de rolo. Foram horas e horas 
nessas falas esquisitas, durante dias e dias seguidos, até que a 
família começou a sentir um certo efeito em seus corpos físicos. 
Primeiro, desceram do bambu, depois, começaram a vomitar, 
cada qual em um canto. O mais surpreendente de tudo era o 
conteúdo dos vômitos, que nenhuma relação possuía com o que 
havia sido consumido pelo membro da família. Eram pedaços de 
ferraduras velhas enferrujadas; chumaços de cabelo de crinas de 
animais; penas de galinha; chaves grandes de casa enferrujadas; 
pregos enferrujados de todos os tipos e tamanhos; pedaços de 
couro de boi; chumaços de cabelo de gente. Enfim, tudo que 
cabia na garganta de uma pessoa começou a sair nos vômitos. O 
líquido era uma gosma esverdeada, parecida com o lodo da água 
salobra dos brejos da redondeza, que ficava parada durante dias, 
secando ao sol. E, quando cessaram os vômitos e as imundícies 
deixaram de ser expelidas, a família toda era um trapo só. Só se 
viam ossos e peles amarelecidos.
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Nenhum membro da família do Tio Castelar voltou a ser 
normal como era antes. Toda a beleza das moças desapareceu. 
A sanidade não retornou para ninguém da família, até ocorrer 
o último falecimento, o da filha caçula. As moças nunca se 
casaram, porque não havia mais pretendente, apesar dos 
grandes dotes que cada uma possuía, em terras, dinheiro, joias e 
animais. A sede da Fazenda foi lentamente se transformando em 
uma imensa tapera, por falta de manutenção e cuidados. O gado, 
bem como os demais animais domésticos, foram se extinguindo 
paulatinamente, até não sobrar mais nada. Foram consumidos 
pelos vizinhos, morreram atolados nos brejos, ou foram comidos 
por lobos, cobras, gambás, ouriços, e tantos outros animais 
selvagens. Os agregados também partiram, receosos de serem 
atingidos pela maldição. E, quando algum cavaleiro passava 
perto da porteira que servia de entrada para a Fazenda, ele 
sempre se persignava, com medo de ser enfeitiçado também. E, 
se fosse durante a noite, passava a trote ou a galope, enquanto 
o cavalo assoprava assustado, as ventas abertas, e, enquanto 
batia com força as ferraduras no chão da estrada corroída pelas 
chuvas, era açoitado com força pelo cavaleiro apavorado!

Nunca alguém soube dizer ao certo o motivo da desgraça 
daquela família desafortunada. Suposições, principalmente as 
baseadas em superstições, eram várias. A mais corrente era 
que a maldição fora deixada pelo casal de velhos ex-escravos, 
Fortunato e Sá Conceição, que nunca mais foi visto na região ou 
em qualquer outro lugar.

Da bela propriedade de Tio Castelar nada restou, além 
de ruínas. Escancaradas ao céu, ao sol e às chuvas, depois de 
retiradas as telhas e todo o madeirame da casa principal, bem 
como de todas as casas dos agregados, do paiol e de todas as 
demais construções de abrigo de animais, nada mais restou, 
a não ser ruínas. Provavelmente, tudo que havia de valor fora 
roubado. O que restou da família foi a sinistra lembrança de 
uma outrora vida vigorosa e o orgulho de Tio Castelar. Tudo isso 
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esvaiu-se, colhido pelo infortúnio, e provável castigo. Apesar 
de serem todos os integrantes da família tementes a Deus, 
fervorosos católicos praticantes – jamais perdiam uma missa 
e um sermão do padre da igreja da cidade –, sucumbiram-se a 
um castigo inesperado! E levaram consigo, para a eternidade, o 
motivo da grande maldição, que ceifou suas vidas.
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Virtualidade real
Ricardo Motomura*

Nem mesmo a morte do marido conseguiu fazer com que 
seu filho demonstrasse algum sentimento. O menino, então com 
dez anos, continuava indiferente a tudo. Como sentir falta, se o 
pai ainda vivia em seu simulador predileto? 

Ainda no berço, Ângelo ganhou uma tela suspensa que o 
fazia ficar tão quieto, que era como se nem existisse um bebê 
dentro de casa. Com os filmes passando sem parar, o filho 
raramente chorava e aprendeu a viver em um mundo particular. 
A mãe se lamentou no início, mas com o tempo, passou a acreditar 
que era mesmo incapaz de desenvolver seu instinto maternal. 

Mas quem disse que o virtual não é também real? – 
perguntava o marido, incrédulo às críticas que recebia dos 
mais próximos, principalmente quando Ângelo mostrava 
seus meneios. Com apenas um ano, no meio de uma festa em 
família, começou a passar os dedos miúdos na direção de quem 
começasse a falar, chamando a atenção de todos. Foi o tio quem 
decifrou que o menino tentava, com o gesto, tirar as pessoas de 
sua frente, tal como fazia para trocar a imagem em um celular. 

* Juiz do Trabalho da 2ª Região
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O marido não se importava com nada, e muito menos 
economizava – o mundo para ele seria outro quando o filho 
chegasse à idade adulta. Ângelo estava sempre experimentando 
novos simuladores, com os quais conhecia diferentes tipos 
de realidade. Aos sete, não quis mais ir à escola, no que foi 
apoiado pelo pai, que pesquisou inúmeros programas virtuais de 
aprendizagem. De início, a mãe foi contra, mas depois que viu o 
filho empolgado com as letras e os números, aceitou também – o 
que importava era que ele não fazia perguntas e nunca queria sair 
de casa.

Até a preocupação que surgiu aos nove foi resolvida sem 
qualquer sofrimento. Ângelo começou a ficar obeso, e desta 
vez ganhou simuladores esportivos. Sua predileção era pelos 
radicais, onde podia esquiar nas melhores estações, acelerar em 
todos os autódromos, além de voar de parapente nos picos mais 
desafiadores. Seu quarto foi adaptado para suas derrapadas e 
seus rasantes, sempre acompanhados de um sorriso tímido. O 
menino emagreceu, e cresceu.

A adolescência chegou trazendo uma onda de hormônios. 
Ângelo se isolava cada vez mais. Muitas vezes, ficava semanas 
sem trocar uma palavra com a mãe, e quando fazia, gritava por 
ela emitindo um som agudo e gutural. Não tinha amigos – ao 
menos, amigos reais. Sua existência física se limitava ao pequeno 
espaço de seu quarto. A vida do filho se tornara insustentável. 
A suposição do marido não se concretizara. Os relacionamentos 
ainda se baseavam em encontros físicos que envolviam apertos 
de mãos, abraços, trocas de olhares – coisas que Ângelo 
desconhecia.

Por recomendação de um terapeuta, a mãe sugeriu ao 
filho uma viagem, esclarecendo a importância de ele escolher 
o destino. Somente depois de muita insistência, Ângelo enviou 
a lista com sete locais, todos um tanto exóticos e de que a mãe 
nunca ouvira falar. Ela escolheu o mais acessível, a Casapueblo, 
em Punta del Leste, no Uruguai.
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Dentro do ônibus, enquanto a mãe admirava a paisagem de 
Montevidéu a Punta pela estrada vazia, o filho continuava com os 
óculos de realidade virtual, girando a cabeça para todos os lados e 
causando certa consternação nos demais passageiros. Combinaram 
que deixaria de usá-los ao chegar na casa, o que aconteceu depois 
que o motorista puxou o freio de mão com força ao estacionar em 
uma rua íngreme do penhasco que se erguia de frente para o mar. 

Imponente e toda pintada de branco, com paredes e janelas 
e varandas irregulares, a mãe concordou com a observação 
que ouvira antes – a Casapueblo era uma grande obra de arte 
encrustada na rocha, criada pelo artista uruguaio Carlos Páez 
Vilaró. Seu interior não era menos insólito, uma sucessão de 
corredores e salas e quartos que ganhavam vida pelas pinturas 
e esculturas dispostas por todos os lados, sem qualquer arranjo 
aparente. A mãe pensou que deveria ser isto o que atraía seu filho – 
uma casa toda construída a partir das estranhas e desorganizadas 
ideias de alguém que via muito além da realidade. 

Em meio a tantas pessoas que visitavam a casa, Ângelo não 
se desgarrava da mãe, mesmo quando subia as escadas estreitas 
que ligavam um andar ao outro. Ela estranhou aquela intimidade 
súbita, mas a recebeu quase com alegria. Em troca, parou muitas 
vezes para mostrar algumas obras ao filho, que não demonstrou 
afeição por nenhuma delas. Chegaram então na sacada principal, 
onde inúmeros visitantes aguardavam a famosa cerimônia do pôr 
do sol, e foram surpreendidos com os três parapentes que davam 
voltas sobre a casa, num balé voador que parecia ensaiado. O 
filho ficou atônito, e pela primeira vez, a mãe acreditou ter visto 
lágrimas em seus olhos. Enfim, um sentimento. 

Com um movimento rápido, Ângelo subiu sobre o parapeito, 
abriu os braços, e sem virar para trás, se jogou penhasco abaixo. 
O grito da mãe se juntou aos dos demais visitantes. Ela ainda 
conseguiu captar o último olhar do filho, naquele pequeno 
espaço de tempo em que seu corpo planou de costas sobre a brisa 
gelada que soprava na direção do mar. Parecendo esboçar um 
sorriso, ele contemplava o voar silencioso dos parapentes.
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Rainha de Sabá 
do Carnaval
Francisco Antonio Romanelli*

O samba fez 100 anos em finais de 2016. No entanto, 
sujeito a guerrilhas e ataques, diga o que disserem os profetas 
do apocalipse cultural, continua sobrevivendo. Como diz o poeta 
popular, “agoniza, mas não morre”. São mais de 100 anos desde 
o dia em que, matreiro, Donga, vai à Biblioteca Nacional e pede 
o arquivamento da partitura de “Pelo telefone”, em dezembro 
de 1916, reivindicando autoria. O bode que deu, nem preciso te 
contar. Faz parte dos mitos fundadores do samba e do folclore 
musical do país. Tiros dialéticos de todos os lados e salve-se quem 
puder que, literalmente, zuniram como teses, palpites e canções. 
O que vale é que essa esperteza do muito esperto e gabaritado 
músico cravou um marco decisivo na linha do tempo do samba 
e da canção popular nacional. Afinal, tempos depois, evoluído 
ou transformado, o samba foi reconhecido como nosso ritmo 
identitário por excelência. Somos brasileiros. Somos futebol. 
Somos samba.

Somos, também, carnaval, é claro. Mas, isso equivale a 
reforçar que somos samba. Nosso carnaval é o filho mais famoso 

* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região. 
O texto foi vencedor, na categoria crônica, do 1° Concurso Literário da Anamatra.
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do ritmo. Alguém vai contestar: Carnaval existe desde dentro de 
tempos imemoriais! Com orgias dionisíacas, saturnais, bacanais 
e por aí afora, tempos a dentro, antes de bater no querido São 
Sebastião do Samba do Rio de Janeiro. Se o carnaval ‘tá enfiado 
lá nos cafundós da memória histórica, como é que pode ser filho 
do ritmo?

Acontece que é o “nosso” carnaval. Premonição de Donga 
que registrou “Pelo telefone” como “samba carnavalesco”. 
Danem-se, com o devido respeito e a devida consideração às 
ilustradas histórias – mas, quando o assunto é futebol e carnaval, 
aos outros a melhor interjeição, para ser polido, é, mesmo, dane-
se! –, os gregos e romanos antigos! O nosso carnaval é nosso. 
Único, exclusivo, diferente, rico, atual, ali, na praça, no centro, 
no sambódromo. Na TV!

Pois é. O Carnaval brasileiro foi uma das mais bem-sucedidas 
misturas culturais do planeta. Criou e alavancou um produto que, 
discussões à parte – e onde não as há? –, tsunamicamente tirou a 
Terra de seu eixo em muitas gradações alcoólicas acima do nível 
tolerado para condutores de charretes e, pegando uma ajudazinha 
no carnaval que dá quando se mistura Bakhtin e Raul rock Brasil, 
colocou o mundo de cabeça-p’ra-baixo, na carnavalização mais 
explosiva, alegre e colorida da história. Ninguém precisa morrer 
p’ra conseguir o paraíso no alto, pois o céu já está no asfalto. 
Não é preciso correr, pensar em calendário ou ter problema de 
horário. É isso aí: é tão bonito ver o sorriso do povo que habita o 
lugar. Raulzito sambou bonito dentro do rock. Constatou aquele 
mundo ideal da filosofia platônica e da literatura mundial, o 
paraíso perdido, que, cá p’ra nós, é o carnaval brasileiro: vou me 
mudar p’ra cidade de cabeça-p’ra-baixo. Incorporou o desatino 
da heroína do samba do Chico: viu chegar quarta-feira, acabar 
brincadeira, bandeiras se desmanchando, viu morrer alegrias, 
rasgar fantasias, o dia sem sol raiando, mas ainda está sambando. 
Quem não inveja a infeliz feliz?
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Ainda se pode questionar: não é a marchinha brasileira, 
de finais do século 19, a canção típica do carnaval? E por que 
essa mistura de rock com samba? Chatices à parte, que hoje 
é segundão de carnava e eu ‘tou ligadaço, indefiro o agravo 
por falta de substância carnavalesca. O nosso carnaval só se 
viabilizou com a amplitude que lhe deu a escola de samba. 
E escola de samba, é de samba, não é de marchinha nem de 
rock. E com o ritmo batucado dos fundadores – do ritmo e das 
escolas – que batucavam o samba e a vida nas quebradas do 
bairro do Estácio e adjacências, que o digam São Ismael, Mano 
Rubens e parceiros. E, afinal, o samba é o tecido da identidade 
brasileira. Ponto final! É nosso, é brasileiro. É samba. Por aqui 
todas as coisas transitam.

O samba, mesmo centenário, é jovem. Eu, por outro canto, 
com um bocado a mais que a metade disso, já incurso no Estatuto 
do Idoso, transferi o samba dos pés para o coração. Sem falar 
dos olhos, que se esbaldam sátiros nas reprises televisivas dos 
grandes desfiles. Às noites, invoco o Estatuto, tomo pílulas, 
encarapuço meu Cpap e sonho com filmes antigos. Acordo na 
insistência da campainha do telefone, justo quando, em reação 
a uma ousadia de Alain Delon, Brigite Bardot ia... – fiquei sem 
saber – beijá-lo ou esbofeteá-lo? Quatro e pouco. Lá, do outro 
lado, entre algazarras e batuques das escolas de samba, aquele 
amigo chato, com voz pastosa: ‘Cê ‘tá vendo o desfile? Dá uma 
bispada na morena de dourado do abre-alas! Me inspirou a 
compor um samba carnavalesco falando da Rainha de Sabá. 
Morou? Eu a vi no sábado – Sabá-do!
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A arquibancada
Mário Batigniani*

Eram 19 horas, a noite já tinha caído. 

Lá fora pessoas conversavam e crianças brincavam. 

Sentados na sala do apartamento, ele tentava explicar ao 
amigo como sempre enxergou a “torcida” das pessoas por nossos 
projetos.

Dizia ele que sempre notou que as pessoas falam 
constantemente que torcem por outras e que lhes desejam o 
melhor. 

Não era, contudo, o que lhe efetivamente parecia.

Ele já havia tentado várias empreitadas e com frequência 
percebia que as pessoas mais do que buscavam informações. 

Elas simplesmente acompanhavam os resultados, embora 
por razões inconfessáveis.

Houve então um caso emblemático.

Aguardava resultado de um projeto submetido à apreciação 
para saber se seria ou não promovido. 

Prometeram a divulgação para às 10 horas de uma quarta-
feira, no sítio da instituição.

* Juiz do Trabalho da 16ª Região
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Deram 10, deram 11, deram 12 horas e nada. 

Precisava e foi almoçar.

Ao retornar, nem precisou acessar a página do evento para 
saber que não tinha sido o escolhido. 

Era possível ver seu insucesso no “sorrizinho de canto de 
boca” com ar de alegria de algumas pessoas. 

Mas quis ver com seus próprios olhos. 

Apenas confirmou o que a “psicosfera” de seu local de 
trabalho já lhe antecipara.

Como quem confirma uma tese de vida, no entanto, foi 
dizer aos colegas que não havia sido o selecionado. 

Ouviu, quase que sem ponto ou vírgula, sem qualquer 
ar de “novidade” mesmo, colocações como “é uma pena”, “não 
fizeram justiça” e “em breve haverá outra oportunidade”, que 
confirmavam o monitoramento com tanto ou mais interesse.

Após muito refletir, encontrou abrigo em ditado popular 
no sentido de que “não devemos revelar nossos planos e de que 
devemos trabalhar em silêncio”. 

Deixou então de comentar sobre seus planos e acerca do 
que estava fazendo. 

Não mentia, se indagado, mas respondia da forma mais 
lacônica possível.

Passou a se fazer de “louco”, como se costuma dizer.

Fingia mesmo que tudo aquilo era normal: um escudo, 
focando-se e canalizando energia para o que acreditava ser 
importante. 

Estas pessoas estão como numa espécie de “arquibancada”, 
em regra preenchida por aqueles que já desistiram de seus 
sonhos e passaram a acompanhar os dos outros, muitas vezes 
na esperança de ver que fizeram a coisa certa em não continuar 
investindo tempo e energia numa direção, concluiu. 
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Elogio da inutilidade 
Lisandra Cristina Lopes*

Crianças adoram coisas inúteis. Brincar, gastar o tempo 
à toa. São horas correndo para lá e para cá, ninando bonecas, 
ou simplesmente cantarolando uma musiquinha enquanto se 
balançam numa rede ou num pneu velho. Ouvem “historinhas” 
dos pais pelo mero prazer de ouvir; algumas até escrevem sua 
própria histórias, não para vender livros, e sim para se divertir. 
Quando aprendem a ler, começam a soletrar o que veem pela 
frente: placas, letreiros. O prazer de saber, de descobrir. Depois 
começam a ler gibis e livros. Não leem para aprender; leem para 
mergulhar na história. 

Mas, à medida que vão crescendo, o utilitarismo vai 
dominando suas vidas. Não brincam mais; leem quando precisam 
estudar; estudam para passar de ano; entram na universidade 
pensando em se formar, e se formam pensando em trabalhar. Já 
trabalhando, passam a ouvir música apenas no caminho para o 
trabalho, enquanto enfrentam um ônibus lotado ou um trânsito 
estagnado. Casam-se para constituir família, ou para driblar a 
solidão; lutam para manter o casamento; vão morar nas suas 
casas ou apartamentos de “arquitetura funcional”; controlam 
com rigor o próprio tempo; desdobram-se para alcançar metas 
na vida profissional e pessoal. Rezam para ter o conforto de uma 

* Juíza do Trabalho da 21ª Região
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outra vida; e se esforçam para acreditar que tudo isso tem um 
sentido.

Hoje, diversos movimentos pregam a necessidade 
da pausa, do ócio, e até mesmo da preguiça. Alguns desses 
movimentos terminam tendo um viés utilitarista, pois 
procuram justificar suas afirmações: não pregamos o ócio pelo 
ócio, mas o ócio que, no fim das contas, vai ajudar a aumentar 
a produtividade. 

Não é a esse ócio que faço aqui meu elogio: hoje eu quero 
elogiar é a preguiça mesmo, o tempo gasto “inutilmente”, com 
um livro que você jamais vai utilizar no trabalho ou na escola/
faculdade, com um balanço na rede ao som de uma música que 
vai te lembrar a infância, com uma conversa nonsense com o seu 
amigo mais maluco (se é que você tem algum). Uma pausa para 
contemplar o caos. 

Porque a nossa vida é permeada de inutilidade e de falta 
de sentido; Albert Camus fala sobre o absurdo de viver, sobre 
a repentina descoberta da “desnecessidade” e da estranheza do 
mundo:

acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na 

fábrica, almoço, bonde, quatro horas de trabalho, 

jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e 

sábado no mesmo ritmo, um percurso que transcorre 

sem problemas a maior parte do tempo. Um belo dia, 

surge o “por quê”. 

E quando esse “por quê?” surge, é bom estar preparado 
para a possibilidade de não haver resposta clara e certa. Se nos 
dispusermos a sair do nosso espaço de conforto psicológico, se 
deixarmos de lado o ritmo frenético da vida diária e lançarmos 
um olhar mais profundo sobre nós mesmos, talvez vejamos que 
é difícil encontrar um “porquê” concreto e absoluto.
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Os poetas, sempre na vanguarda da expressão dos 
sentimentos, sabem disso:

Por que nascemos para amar, se vamos morrer?

Por que morrer, se amamos? 

Por que falta sentido 

ao sentido de viver, amar, morrer?

(Drummond)

Talvez não exista um sentido maior, presente em alguma 
grande meta ou algum grande feito. Mas isso não significa 
desespero ou desilusão. Significa que as crianças podem estar 
certas. A resposta ao “por quê?” pode estar naquele sorriso 
banguelinha do filho ou do sobrinho pequeno. Pode estar nas 
horas “perdidas” enquanto se ouve música, no tempo “gasto” 
conversando bobagem com um amigo ou simplesmente naquela 
pausa para ver o pôr do sol, por mais clichê que isso possa 
parecer. 
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Isso dá uma crônica
Maria Francisca dos Santos Lacerda*

Todo cronista é observador. Tanto isso é verdade que os 
amigos estão sempre a brincar comigo, em face de algo ou de 
alguma fala interessante, dizendo: Isso dá uma crônica. Ou: Não 
vá escrever isso, hein?!

Nas minhas constantes viagens de Vitória a Minas, delicio-
me com as conversas no trem. Dá de tudo. Desde discussão sobre 
política, naquele engraçado jeito mineiro, até colóquios ao telefone 
em altos brados. E já registrei em crônica muitas dessas viagens.

Mas, ultimamente, tenho observado, mesmo, em todos os 
lugares, os prestadores de serviço. Dos mais simples aos mais 
sofisticados. 

Como diz o filósofo Mario Cortella, é necessário que a 
pessoa sinta que está construindo algo interessante, ou seja, 
participando de uma obra, para que faça um bom trabalho. 

Já Steve Jobs, no discurso para uma turma de formandos 
de Stanford, disse: “A única maneira de estar verdadeiramente 
satisfeito é fazer aquilo que você acredita ser um ótimo trabalho.”

* Desembargadora do Trabalho aposentada da 17ª Região
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Há uma história que me encanta e que sempre relembro. 
Dizem que Juscelino Kubitscheck, na época da construção de 
Brasília, gostava de andar pelos pátios para visitar as obras. 
Naquela alegria toda, ia perguntando a um por um o que estava 
fazendo: tirando terra, diziam uns, cavando uma valeta, diziam 
outros, levantando uma parede, outros mais. E assim chegou à 
beira de um buraco e gritou ao trabalhador: O que você faz aí? 
A resposta veio rápida, em tom de orgulho: Estou construindo 
a Catedral de Brasília! Juscelino teria entrado no buraco para 
dar-lhe um abraço. 

Esse trabalhador, no dizer de Cortella, sentia-se 
participante de uma grande obra. No dizer de Jobs, fazia aquilo 
que sentia ser um ótimo trabalho.

Eu sou mais prática. Aquele que não gosta do que faz, 
procure gostar e seja, pelo menos, honesto. Trabalhe direito, 
atenda bem às pessoas. Hoje, quem tem um trabalho, neste nosso 
país sem perspectiva, agradeça e faça-o da melhor maneira. Tiro 
o chapéu para pessoas assim e desprezo quem faz o contrário. 
Por isso, abomino o servidor público que não é servidor, mas 
um falsário. Finge que trabalha para receber o dinheiro no fim 
do mês, esquecendo-se de seu compromisso de servir bem à 
população.

Há uma frase de uma amiga que guardei comigo: “Ninguém 
é obrigado a obrigar-se, mas obrigando-se, obriga-se.”

Todos nós não gostamos de ser bem atendidos?

Pois bem. Outro dia, pedi um café numa dessas minhas 
viagens de trem. Sempre achei o café ruim. Quando o rapaz me 
serviu, experimentei, estava bom e eu disse isso ao vendedor. A 
resposta: Os meus colegas servem o café Três Corações. O meu 
tem quatro corações. E deu o maior sorriso.

Outro, cuja função é orientar as pessoas, entrou no trem 
em Governador Valadares e apresentou-se sorrindo: Boa tarde, 
pessoal. Estarei com vocês até Belo Horizonte. Meu nome é 
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Lucas, mas muitos me chamam de Zé Ruela. Deu um sorrisão, e 
todos riram com ele. Creio que o apelido citado foi a forma que 
encontrou para aproximar-se das pessoas.

Lucas fica sempre por ali, prestativo. Limpa o chão, recolhe 
o lixo, tira a mala de um, coloca a mala de outro, ajuda a descer, 
a subir, sempre alegre e, a cada agradecimento, responde: De 
nada, moça. De nada, moço. Seja velho, seja jovem.

Esses dois trabalhadores terceirizados valorizam o que 
fazem. Dedicam-se com amor. Por isso, realizam um trabalho 
especial. Simples e especial.

E situações assim devem ser registradas.

Isso dá uma crônica, sim, senhor.
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O Juiz, os advogados, 
o cajueiro, o cajucultor e o 

boia-fria
João Luiz Rocha do Nascimento*

Era uma vez ação judicial movida por um trabalhador rural 
em face de uma empresa de agronegócio localizada no semiárido 
do nordeste brasileiro e que tem na cajucultura a sua principal 
atividade.

Na inicial, o patrono do autor, conhecido mais pelos 
seus dotes ladinos do que propriamente pelos conhecimentos 
jurídicos, qualificou-o como cajueiro, fato que chamou a atenção 
do meritíssimo.

Apregoadas as partes, aberta a audiência, prontamente, o 
Juiz indagou ao autor se ele era um ser vivo pertencente ao reino 
dos vegetais ou ao reino animal. O coitado, que sequer concluíra 
o Madureza Ginasial, sem saber o que dizer, falou que de reinado 
só tinha conhecimento, por ser um crente, da existência do reino 
dos céus.

O meritíssimo, não satisfeito, fez-lhe então outra pergunta: 
“Quantos cajus você produz por cada safra?”

* Juiz do Trabalho da 22ª Região
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“Como assim?”, perguntou o incrédulo demandante.

“Eu explico”, tranquilizou o magistrado. “É que seu advogado 
o qualificou como sendo cajueiro, a planta que produz o caju e que 
a patuleia o tem como o fruto, mas, na verdade, é o pedúnculo, 
que serve para fazer suco, cajuína, doce e quejandos, sendo a 
castanha, da família das oleaginosas, o verdadeiro fruto, muito 
apreciada como petisco, sobretudo quando salgada. Isso sem dizer 
que harmoniza bem com um chopp cremoso e bem tirado, num 
final de tarde de uma sexta-feira, com uma turma de amigos”.

Mesmo atônito com aquela enxurrada de informações, o 
humilde cidadão atraído pelo amplo acesso ao Judiciário, disse: 
“Se é assim, eu não sou cajueiro não, seu doutor, sou gente 
mesmo”.

Foi então que o juiz lançou um olhar enviesado na direção 
do zeloso causídico que, constrangido, e cheio de trejeitos, a título 
de se justificar, embaralhou as mãos, enquanto atropelava alguns 
monossílabos, além de deixar escapar uma série incontrolada de 
onomatopeias.

Por sua vez, o advogado do empreendimento rural, que mal 
continha o riso, vendo a saia justa do colega, quis se aproveitar da 
situação e impressionar o meritíssimo. Ajeitou o nó da gravata 
e, com um ar professoral, pediu a palavra, que lhe foi concedida.

“MM Juiz,1 em vez de cajueiro não deveria o nobre colega 
advogado ter qualificado o autor como cajucultor?” 

Por trinta segundos, o culto advogado, que até então se 
julgava o senhor da situação, esperou a resposta do magistrado, 
que, impassível, no seu íntimo, parecia mais pedir perdão ao 
Altíssimo pelos pecados cometidos na juventude. 

Percebendo que não obteria resposta, o advogado, 
após vomitar uma meia dúzia de latim, crente que estava 
impressionando o juiz com sua erudição reluzente, concluiu 

1 Foi assim mesmo. Ao invés de pronunciar meritíssimo, disse “eme-eme Juiz”.
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dizendo: “E por conta disso, não seria a hipótese de inépcia da 
inicial? Se assim for, fica, desde já, a tempo e a modo, requerido 
a V. Exa., de quem espera deferimento, por ser da mais lídima 
justiça e sob pena da condenação do autor nas cominações legais 
e de estilo”.

“De que estilo, o doutor está a falar?”, indagou o juiz, agora 
com a face contida. “Hã?”, disse o advogado, pego de surpresa. 
“Esqueça”, falou o juiz, com um gesto de desconsolo.

Algo está fora da ordem, refletiu o magistrado com seus 
botões. É certo que o trabalhador, na maioria das vezes, é tratado 
como uma alface, mas isso vindo do próprio advogado! Será que 
fracassamos?

Já era tempo de por fim àquela tragicomédia, concluiu. E, 
para isso, só poderia contar com a ajuda daquele que, ali, naquela 
audiência, lhe parecera a pessoa mais autêntica: o humilde 
trabalhador rural, para o qual se dirigiu e indagou se, afinal, era 
ele um cajucultor, em outras palavras, se plantava, produzia, 
cultivava, colhia, beneficiava, comercializava ou industrializava 
o produto conhecido popularmente como caju. 

Com serenidade, o humilde ser vivente respondeu: “Não, 
doutor, eu sou mesmo é um boia-fria, apenas faço capina, aceiro, 
arranco toco, apanho castanha, queimo monturo, e, às vezes, 
quando o encarregado não está por perto, chupo um cajuzinho”.

Pano rápido.
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O vento
Kleber de Souza Waki*

De repente, estávamos acostumados com a morte. Milhões 
caindo em sequência numa guerra não declarada em face um 
inimigo invisível e contra o qual todos – homens e mulheres, 
jovens e idosos – fomos compulsoriamente alistados.

Mas, antes da guerra ter início, esse vento começou a nos 
atingir, persistente e crescente na intensidade. Deve ter surgido 
como brisa, depois como ventarola e ventania. Como dizia 
aquela música, agitava as nossas pipas, bagunçava com nossos 
cabelos, vez ou outra divertia-se levantando as saias das moças 
ou mulheres distraídas – e havia até quem dedicasse boa parte 
do seu tempo para ver o vento brincar, sem pudor, com aquelas 
pessoas que sempre eram surpreendidas com esse fenômeno.

A ventania, não demorou e se transformou nesta tempestade 
de vento, elétrica, confusa, inconveniente, incômoda, devastadora 
e incessante. Passou a determinar os dias em que posso ver o sol 
ou conversar com as pessoas. Define o que e quando posso comer. 
Arranca os cabelos, os acessórios e até as roupas de todos que se 
aventuram desafiá-la, expondo nossa nudez ao público, para 
aqueles que ainda conseguem enxergar através deste furacão. Há 
aqueles que desistiram da resistência e passaram a vagar nus, por 
aí, em bandos ou solitários, professando uma estranha fé sobre o 

* Juiz do Trabalho da 18ª Região
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vento. Dizem esses vagantes que tudo está no vento, do princípio 
ao fim, e que basta minerar o que está no ar que respiramos. Dizem 
que o vento se alimenta de nós e que nós vivemos para adorá-lo.

Talvez isto explique a morte espalhada pelo ar e como nos 
transformamos literalmente em pó. Estamos aqui e, no instante 
seguinte, pof! Somos pó espalhado ao vento, sem direito a 
cerimônia de um adeus.

Eu gostaria de ter me despedido de meu pai, mas o vento 
o levou tão depressa quanto o tempo de uma piscadela. Também 
não foi possível me despedir de meus melhores amigos e 
amigas, dos vizinhos e dos trabalhadores ao nosso redor. Tudo 
tão repentinamente. Na mesma velocidade fomos obrigados a 
esquecer os rituais fúnebres, a memória dos que se foram, o luto, 
os planos de vida, os sonhos de um futuro. Nunca mais se viu 
uma propaganda de margarina.

Não sendo um vagante, ainda nos restam muitas perguntas: 
para que serve mesmo a vida, senão para ser arrastado e tragado, 
sem aviso, por este vento impiedoso? Quando este vento vai se 
dissipar?

Ouvi falar que ainda chove em alguns lugares, não com a 
mesma frequência, intensidade e nem dentro das estações do 
ano, que não mais existem. Mas, chove. Vi a água cair uma vez 
sobre a cidade. O vento continuou a lutar com bravura, mas o pó 
dos homens agarrava-se às gotas da chuva e caía ao chão como 
barro. Neste dia especial, vi os homens reunidos em torno deste 
barro, houve funerais e discursos emocionados. 

Dizem por aí que um de nós, no instante em que ia virar 
pó, pela Graça de uma chuva repentina e inesperada – ou coisa 
parecida –, tornou-se barro em vida e, por isso, enganou a morte, 
pois não mais combate e nem é fustigado pelo vento, mas acho 
que tudo isso que dizem só pode ser lenda urbana ou folclore.

Só sei que precisamos de um dilúvio e, pelo que me lembro, 
há uma promessa de que ele não vai mais acontecer. Ao menos, 
não acontecerá naturalmente.
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O vento também se bebe
Dulce Olenca Baumgarten Padilha*

A notícia caiu como uma bomba. O “Oliveira” afundara. O 
pai voltaria, para decidir o futuro da família, tão logo resolvesse o 
destino dos “embarcadiços”. A mãe arriou. Eu pulei no meu veleiro, 
enfunei a vela de filó e parti. A embarcação era segura. Tinha até 
marca: “Patente”. Quatro grades de madeira maciça vedavam 
a entrada às desgraças do mundo, nem palmadas ou vozes ali 
penetravam. Era um barco de respeito e a mãe sabia disso. 

A volta do pai demorava. A mãe dizia que não tinha mais 
dinheiro. Não sei por que tanta preocupação! O armazém do 
seu Leandro estava bem ali, na esquina, uma porta para cada 
rua. Seu Leandro tinha o rosto rosado, vasta cabeleira branca, 
enquadrado pelas prateleiras que continham tudo de que 
precisávamos. Era só apresentar a caderneta, que tinha uma 
gêmea embaixo do balcão, e tudo que se queria, aparecia. Magia 
pura. Seu Leandro nunca soube o quanto foi admirado, adorado 
mesmo por aquela menina. Até hoje quando tenho de dar feição 
humana a Deus, é o rosto dele que vejo. 

O pai não chegava. Eu, a mãe e o seu Leandro esperávamos. 
O meu irmão só esperava encontrar um campinho de várzea 
para jogar futebol e sempre achava um. O café com leite, pão e 

* Desembargadora do Trabalho aposentada da 4ª Região
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manteiga, foi substituído por café preto com pastel frito, recheado 
de guisado e ovo. Mais uma contribuição do seu Leandro. Achei 
a troca deliciosa. Inclusive agora, estando eu na cidade ou na 
estrada, não resisto a uma taça de café preto acompanhada de 
pastel. 

No final do mês o pai chegou, muito apressado para deixar 
a casa, por causa do aluguel. Devíamos viajar logo, na cabine 
do caminhão de mudança. Isto porque a mãe bateu pé e disse 
que não ia sem “os móveis que o papai trouxe da Alemanha”. 
Eles foram na carroceria, acompanhado de outros. Os humanos 
na cabine. Meu irmão e eu íamos disputando o colo da mãe, 
que era mais macio que o do pai. A pensão seria nossa casa. 
Já sabíamos que ficava antes da cidade, separada pelo arroio, 
que ficava a direita e dava passagem por uma ponte de ferro. 
A estrada, serpenteando nos altos e baixos das coxilhas, ficava 
paralela ao açude, localizado a esquerda. A cidade, dali nem se 
enxergava. 

Os móveis trazidos da Alemanha, o guarda-roupa e a 
cristaleira, por altos e fortes, só encontraram guarida no galpão. 
Eu não entendia o ar de desgosto de minha mãe quando ia visitá-
los. Para mim ocupavam o lugar mais cobiçado da pensão. Ali 
sempre havia uma fogueira para aquecer as gentes e a água do 
mate. Os carroceiros que ali pernoitavam contavam “causos”. 
As estórias adentravam a noite. Eu sentia inveja deles que não 
precisavam arredar pé na hora de dormir. Ouviam as estórias até 
o fim, e assistiam a todas as chegadas e partidas.

No que me dizia respeito, os medos de minha mãe eram 
três: que eu caísse no arroio, que a avestruz do pátio dos fundos, 
vazasse meus olhos, pensando que eram contas, e dos dias de 
ventania. Quando ainda dia o céu escurecia e as mulheres corriam 
a por trancas nas janelas, era hora de escapulir. Só falavam do 
pé do vento, da poeira que levantava, das aberturas que forçava. 
Mas eu sabia de outros poderes. Tinha braços que empurravam 
e punha asas nas pessoas que corriam. 
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Muito magra, saia rodada, cabelos soltos, corria pela estrada 
já empurrada pelo vento. No início, em paralelo com as águas do 
açude, que ganhavam crinas, e em tropel, cavalgavam pelo campo. 
Já no topo da primeira coxilha conseguia erguer a um só tempo, os 
dois pés. Era aí que entrava o medo de minha mãe, que já me via 
com a cabeça nas nuvens e os pés nunca mais no chão. 

Mas na pensão, sempre havia um guri de plantão, disposto 
por algum tostão, a correr mais do que eu. Seguíamos no pega-
pega, no negaceio, demorava a por as mãos nos meus cabelos. 
Ah! Naquele tempo eu já desconfiava, e, hoje eu tenho certeza de 
que se não houvesse na pensão aquele guri, eu teria voado bem 
alto, e aí sim a cabeça nas nuvens e os pés nunca mais no chão. A 
volta era mais alongada por conta do vento que soprava contra. 
Eu vinha na frente, com a luz dada pelo guri, e descobria que o 
vento também se bebe!
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Princípio da contradição 
intrínseca

Wagson Lindolfo José Filho*

TRIBUNAL UNIVERSAL DE SAPIENTIA

ATA DA 41ª SESSÃO, EM 28 DE OUTUBRO DE 2013

SESSÃO ORDINÁRIA

Pelas quatorze horas, sob a Presidência do Desembargador 
MÉVIO ABÓBODA CELESTE, presentes o Desembargador 
BELTRANO RESSABIADO e a Desembargadora SETEMBRIANA 
CONFÚCIO MALAQUIAS. Em discussão, foi aprovada sem 
emendas a ata da sessão anterior. ORDEM ADMINISTRATIVA – 
Comunicações e proposições: Com a palavra, o Desembargador 
MÉVIO ABÓBODA CELESTE propôs voto de congratulações em 
virtude da passagem dos aniversários natalícios do Jurisconsulto 
Jean Google Wiki e do Advogado Honorarius Minimus Martins, 
respectivamente nos dias 15 e 18 do corrente mês. O Tribunal, à 
unanimidade de votos, aprovou a proposição, com a associação 
do Procurador Regional, determinando o envio de comunicado 
aos homenageados. Facultada a palavra aos membros da Corte, 
o Desembargador Presidente comunicou que a Corregedoria 

* Juiz do Trabalho da 14ª Região
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Universal finalizou o novo manual de práticas taciturnas 
em hard cases, o qual será disponibilizado na intranet deste 
Tribunal. A Desembargadora SETEMBRIANA CONFÚCIO 
MALAQUIAS parabenizou a Corregedoria por mais esta 
contribuição prestimosa. Ato contínuo, passou-se aos trabalhos 
da Corte. JULGAMENTO: RECURSO EXTRAESPECIAL Nº 6878-
99.2012.6.14.0001. Em prelúdio, foi dada a palavra ao relator 
Desembargador MÉVIO ABÓBODA CELESTE. Após minuciosa 
exposição do caso posto em julgamento, o relator proferiu 
proposta na qual proveria o recurso. Entretanto, antes da colheita 
dos votos dos demais pares, o ilustre Desembargador apresentou 
divergência de sua própria proposição. Atônito, o Desembargador 
revisor BELTRANO RESSABIADO questionou o procedimento 
utilizado. Em resposta, o pujante relator propugnou acerca do 
novel “princípio da contradição intrínseca”, de inspiração Feng 
Shui e criado no século XVIII pelo jurisconsulto chinês Yin-Yang. 
Em epítome, proferiu discurso demasiado facundo que pode ser 
recopilado na seguinte fórmula: “Divirjo de mim mesmo”. Diante 
disso, instaurou-se questão de ordem sobre a possibilidade do 
próprio relator divergir de voto por ele mesmo proferido. Dada a 
palavra ao Procurador Regional, este ressaltou a grandiloquência 
inestendível da tese aqui esposada, o que contribuiria para o 
revigoramento da Gnosiologia Jurídica. A Desembargadora 
SETEMBRIANA CONFÚCIO MALAQUIAS aplaudiu com gritos de 
júbilo a iniciativa, aduzindo que o princípio nascedouro encontra 
supedâneo no vetor axiológico supremo e inquebrantável da 
dignidade da pessoa humana. Por sua vez, o Desembargador 
revisor BELTRANO RESSABIADO elogiou a sabedoria Jedi do 
seu par, e, refluindo de sua manifestação inicial, disse que este 
portentoso Tribunal está diante de um quantioso precedente. 
Asseverou, inclusive, que a ideia reforça a chamada estrutura 
ontológica objetiva, calcada no método da dialética incessante. 
Superada a questão de ordem, prosseguiu-se o julgamento. O 
mérito recursal foi relegado ao segundo plano, porquanto os 
debates anteriores do colegiado esgotaram por todo a matéria 
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de fundo. Por maioria, este Eg. TRIBUNAL UNIVERSAL DE 
SAPIENTIA, nos termos do voto divergência apresentado 
(alter ego negativo), conheceu e negou provimento ao recurso, 
vencido apenas o alter ego positivo do relator. O Desembargador 
revisor BELTRANO RESSABIADO acresceu sugestão no sentido 
de condenar o recorrente em litigância de má-fé (contempt of 
court), uma vez que este energúmeno teria induzido em erro 
o alter ego positivo do Desembargador presidente. A sugestão 
foi de pronto acatada pelo colegiado, inclusive pelas diversas 
personalidades manifestadas pelo Desembargador MÉVIO 
ABÓBODA CELESTE. Por fim, a Desembargadora SETEMBRIANA 
CONFÚCIO MALAQUIAS propôs a publicação do leading case 
(lógica retalhista baseada no princípio da contradição intrínseca) 
nos Anais Jurídicos do Tribunal, o que foi atendido, com louvor, 
pelos partícipes da tribuna. Dado o avançar da hora, além do 
fator inquietante e sacro da merendola vespertina, finalizou-se 
os trabalhos do dia. Nada mais havendo a tratar, foi encerrada 
a sessão. Do que para constar eu, Diretor-Geral e Secretário das 
Sessões (Lacaio Servo Servil), lavrei a presente Ata, que, depois 
de lida e aprovada, vai assinada pelos presentes.
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Quadro na parede
Jairo Vianna Ramos*

Depois de tanto tempo em que a tela me seguiu vida 
afora, eu a fitei com atenção. Indaguei-me o motivo de nunca 
tê-la olhado assim, mas nem consegui me responder por quanto 
tempo a possuía, se possível fosse, porque as obras de arte, em 
geral, são as possuidoras daqueles que as admiram. Eles sim, 
os espectadores ou ouvintes, são os possuídos, invadidos nos 
corações e nas mentes. Nesse caso, a regra seria inaplicável, 
embora sempre ela me acompanhasse. Nem sei como apareceu. 
Deve ter sido coisa da minha avó, porque ela gostava de pinturas 
e a tela ficava no quarto que eu dividia com meu irmão, na época 
em que morávamos na mesma casa. Quando fui para outra 
cidade, em razão de emprego que conseguira, a tela seguiu com 
a mudança providenciada pela minha mãe. Depois me casei e a 
tela se mudou de casa. Descasei e tornei a me casar. A tela fazia 
sempre parte de uma espécie de partilha tácita e ficava comigo.

Mais uma vez descasado, destacava-se a tela no único quarto 
do pequeno apartamento onde passei a morar sozinho. Quem 
providenciara a mudança fora o meu filho mais velho, vindo do 
primeiro casamento, porque, quando do último desenlace, resolvi 
viajar escoteiro, a fim de pensar no fim. Ele deve ter pregado 

* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região
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o quadro naquela posição, sempre visível da minha cama. Era 
uma marina, como se diz. Havia um barco, em primeiro plano. 
Nele estavam um homem idoso e um menino sentado na popa. O 
homem remava com vigor, como deduzi pela expressão do rosto 
e pela turgidez dos músculos das mãos de veias ressaltadas. 
Ao fundo, era visível uma praia ou ilha, com uma edificação de 
provável farol. Espantei-me pelo tempo perdido sem observar a 
obra amiúde. Voltei ao passado e recordei que o meu irmão – e 
companheiro de quarto – algumas vezes comentara algo sobre o 
quadro. O que teria sido? Saí para o trabalho pensando na tela e 
principalmente na moldura que a desvalorizava. Concluí que o 
quadro merecia guarnição melhor. Ao chegar à noite, cansado, 
deitei-me e dormi imediatamente. Ignorei a tela.

No dia seguinte, quando abri os olhos, lá estavam o 
velho e o menino. A luta contra o vento e a maré. O mar 
encapelado. Agora eu via algumas pinceladas mais fortes em 
alguns lugares. A assinatura do artista ilegível. Quem seria o 
autor? Mas isso não importava tanto, era belíssimo. O olhar do 
menino transmitia pânico e o rosto do remador dessa vez me 
parecia acusar dor imensa. Pensei ter visto gotas de sangue em 
suas mãos e restou evidente que a ilha, ou praia, estava mais 
distante. Feitos os preparativos pessoais matutinos, vesti-me 
para o trabalho e apanhei o quadro para levá-lo a uma loja de 
molduras que descobrira no dia anterior. Escolhi uma compatível 
com a paisagem, discreta, incapaz de roubar o brilhantismo do 
artista, quem quer que fosse. Comprei uma pequena luminária 
para dar realce. Ao chegar a casa, coloquei o quadro em seu 
lugar e instalei a iluminação. Fiquei certo tempo observando o 
efeito. Agora a tela se sobressaía e eu vi uma lágrima descer no 
lado direito do rosto do menino, mas logo ela sumiu. Deduzi o 
medo e o farol mais distante. O velho arfava, parecia lhe faltar 
fôlego. O mar cada vez mais bravio. O soçobro era iminente. A 
tela ganhou vida e eu queria ajudar seus personagens. Tentei 
empurrar o barco com uma das mãos, com as pontas dos dedos. 
Senti a umidade. Levei os dedos à boca e provei o sal. O vento 
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aumentava o encapelado e a ilha ficava cada vez mais distante. 
Fiz uma oração pelo velho e pelo menino e os vi num só. Sentei-
me à cama e agarrei os lençóis nas mãos, lateralmente ao meu 
corpo, como se fossem remos. Remei. Do quadro, escorria um fio 
de oceano, que se espraiava a marejar pelo quarto. Os meus olhos 
destilavam o sal do presente, do passado e do futuro. Da minha 
boca, saiu um descontrolado grito de estímulo, de resistência, de 
chegar ao objetivo – praia ou ilha? Terra firme.
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Um vício moderno
Gilberto Garcia da Silva*

Os anos passam, as obsessões mudam. Quando criança, 
conta minha mãe, eu passava horas entretido com um brinquedo 
chamado pega-varetas. O fascínio produzido pelo jogo era 
tamanho que a própria órbita terrestre parecia depender do 
meu desempenho. Tempos depois, numa época que a memória 
já é capaz de alcançar, lembro de um programa de televisão – 
uma série protagonizada por um homem biônico –, consumindo 
minha atenção ao ponto de num sábado de manhã eu me trancar 
no quarto e escrever meu próprio episódio (que, para o bem da 
humanidade, nunca foi concluído nem publicado).

Vencidas essas primeiras fixações, outras surgiram. Um de-
terminado videogame que explodia de sucesso entre a garotada, 
um certo tipo de literatura que fazia o coração disparar de medo, o 
xadrez. Todas exigiram longas sessões mais ou menos torturantes 
de trabalho para dominar a arte que naquele instante se apresen-
tava como o ápice do engenho humano. Até que um dia, quando 
as tramas e truques já não causavam encanto ou surpresa, ou ao 
menos tanto encanto e tanta surpresa, o interesse diminuía até de-
saparecer. E ser substituído por outro, o que, em nome da minha 
sanidade mental, espero que aconteça com todas as pessoas.

* Juiz do Trabalho da 1ª Região
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Vistas em retrospecto, essas obsessões parecem um ensaio 
do que viria. Porque o mundo, esse vórtice incansável, acabou 
por me oferecer outro objeto de devoção, ainda mais interessante 
e desafiador. Os comentários de internet.

Confesso com alguma vergonha. Já deveria estar maduro o 
suficiente para me deter no que importa e descartar o supérfluo, 
mas a verdade é que não sou capaz de resistir. Toda vez que entro 
no Facebook, no YouTube, no Twitter, no Whatsapp, numa página 
de jornal, vou direto aos comentários. Muitas vezes leio a notícia 
pela metade, ou sequer leio, para correr até os pequenos textos 
de rodapé. É ali que me divirto, é ali que entro em contato com o 
meu semelhante num nível íntimo e profundo, descobrindo seus 
pânicos e desesperos, suas ânsias e desejos. No conforto de casa, 
devasso a mente dos demais habitantes do planeta e conheço o 
mundo que me cerca.

Depois de tanta dedicação, desenvolvi uma tese. As 
manifestações anônimas definem a humanidade neste primeiro 
quarto de século. Quem quiser saber como o mundo funciona não 
precisa ler os cronistas nem os jornalistas do dia. Também pode 
dispensar filmes e romances. Basta ler os comentaristas não 
profissionais que infestam o universo digital. Ali se concentram 
as informações que permitem compreender o mundo. É possível 
até prever o futuro – que o diga a ciência dos algoritmos.

Imagino que isso aconteça porque os becos escuros da internet 
garantem a espontaneidade que vai se perdendo no dia a dia. Aqui, 
na vida real, entre pessoas de carne e osso, já não se pode falar 
qualquer coisa nem redigir qualquer mensagem. Sempre pode ter 
alguém filmando ou imprimindo telas. Um perigo!

Mas lá, nas trincheiras recônditas dos computadores, bem 
ocultos por apelidos e avatares, os indivíduos ainda são livres. 
Nesse território selvagem (democrático?) formado por chips 
servis e nanocondutores que não conhecem a arte da delação 
(por enquanto, pelo menos) se pode pensar e falar sem limites.
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E as pessoas falam. E expõem, sem o menor pudor, a Grande 
Esquizofrenia do Mundo. Se duvidar, faça a experiência. Tome 
qualquer artigo de jornal como exemplo. Havendo paciência, 
leia. Não havendo, vá direto aos comentários. Neles muito 
provavelmente estarão estampadas as inúmeras formas de se 
enxergar o mundo e se encarar qualquer tema, quase sempre 
lavradas em tom ofensivo e português ruim. De um extremo ao 
outro da paleta de opiniões, passando pelos moderados e pelos 
que assim tentam parecer, será possível encontrar a grande 
característica da modernidade: todos medem tudo pela própria 
régua; ninguém considera a possibilidade de estar errado.

Às vezes imagino como será o futuro. Vamos nos encarcerar 
em gaiolas douradas, vivendo em universos customizados e 
tolerando apenas os que pensam da mesma forma? O medo e 
a ansiedade vão nos bestializar? A guerra virtual vai se tornar 
batalha real? Ou seremos capazes de estabelecer um ambiente 
capaz de conciliar tantos interesses divergentes e abrir caminho 
para alguma compreensão mútua?

Admito: não sei responder. Por isso vou usar meu novo 
vício: ler os comentários que surgirem. De repente aparece por 
lá alguém que sabe.
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Você sabe qual o  
coletivo de muriçoca?

Esmeralda Simões Martinez*

Por que complicar o que é fácil? Vocês lembram-se da lista 
imensa de coletivos que a gente aprendia, ou ainda aprende, não 
sei se no primário, hoje ensino fundamental? Eu ainda lembro-
me de alguns, porque no meu tempo de escola a gente  tinha 
mesmo de decorar aquela imensa lista de coletivos:

Alcatéia – de lobos;
Manada – de bois;
Nuvem – de gafanhotos;
Constelação – de estrelas;
Matilha – de cães;
Vara – de porcos;
Tropa – de burros;
Cáfila – de camelos;
Conclave – de bispos, acho que de cardeais para eleger o 
papa, sei lá.

Digam-me para que droga eu quero saber que uma porção de 
camelos enfileirados é uma “cáfila”, eu nem vivo no Oriente Médio, 
não moro no Katar, onde a troca da guarda é feita com os “guardas” 
montados em camelos. Também não vou ser trocada por uma “cáfila”.

* Juíza do Trabalho da 5ª Região
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E “vara”, para que “diabos” eu quero saber que muito porco 
forma uma vara? Grossa, diga-se de passagem, imaginem uma 
vara feita de porcos! Palavra mais desapropriada para esta 
coletividade.

Conclave então que desuso! Os papas demoram tanto para 
morrer, que o coletivo é de uma inocuidade imensa, a tendência 
é desaparecer.

Bom, mas há um coletivo que abrange todos os outros e a 
gente não precisa ficar lembrando desses vocábulos criados para 
exprimir grandes quantidades de coisas iguais: pois é, eu sei de 
um que me foi ensinado pela minha colaboradora.

Um dia estava eu em casa, acho que vendo alguma coisa na 
televisão, e a minha colaborada chega na porta da sala e me diz:

– Dona Esmeralda, dentro do quarto lá do fundo tem um 
cardume de muriçocas:

– Como é que é? Tem um cardume de quê?

E ela com toda a propriedade repete:

– Um cardume de muriçocas.

Tentei controlar o riso, não queria que ela percebesse 
que estava me “pipocando” de rir por dentro por causa daquele 
coletivo tão bem aplicado, que quando aprendi era equivalente 
a muitos “peixes”. Também não lhe dizer que o coletivo era de 
peixes e não deveria ser aplicado em relação à muriçocas, que, 
aliás, de coletivo tinha mesmo só a quantidade e as picadas, 
pois não aprendi na escola tal coletivo para estas pragas, que 
incomodam muito, talvez, quem tenha idealizado os coletivos 
nunca tenha tido contato com estes pernilongos malditos.

Naquele dia comecei a pensar nos coletivos; descobri 
que já tinha esquecido um monte deles, e tive de concordar 
que um “cardume” poderia substituir mesmo todas as grandes 
coletividades de qualquer coisa. Por que não? Além de tudo 
ter-se-ia a vantagem de não errar nunca, erraríamos somente 
uma vez e pronto, o erro viraria um sofisma e passaria a ser 



1111º Concurso Literário Anamatra

uma verdade real aceitável por todos que apenas diriam: vi um 
cardume de caranguejos, um cardume de “gajas”, enfim com a 
utilização do vocábulo “cardume” já se estaria dizendo que havia 
uma grande quantidade, todos entenderiam perfeitamente.

Bom, mas eu tive o privilégio de, em muitas oportunidades, 
ouvir este coletivo lá em casa. O que eu pensei ser um erro, que 
eu não saberia consertar, porque nunca soube mesmo, e até hoje 
não sei, talvez o mais próximo seja “nuvem”, qual o coletivo de 
muriçoca, passou a ser comum lá em casa, inclusive, eu própria 
comecei a usá-lo; seja a sério, seja na gozação.

Lá em casa muitos livros era um “cardume” de livro; bolas 
de natal que ficavam guardadas para a época própria eram 
referidas assim: – Tem de comprar mais enfeites para a árvore 
de natal?

–  Não Dona Esmeralda, tem um cardume de bolas lá no 
armário.

Fiquei com o “cardume” na cabeça. E quando eu queria 
mesmo me referir a quantidades e usava esta palavra, vi que 
algumas pessoas me olhavam diferente, como se eu tivesse 
falando uma grande barbaridade. Lógico que ninguém se atrevia 
a consertar o erro, mas imagino quantas vezes não devo ter sido 
criticada por errar uma coisa tão boba. Afinal uma doutora Juíza 
não pode cometer um erro deste. Nunca me preocupei com isto 
e continuei, na gozação, ou não, porque as vezes me atrapalhava 
mesmo e dizia com muita propriedade, aquela que me foi 
transmitida por minha colaboradora: vi um cardume de gente 
na rua hoje, vi um cardume de pássaros, e assim por diante.

De tanto divulgar este fácil coletivo, ganhei adeptos, 
pois não é que em Lisboa o meu amigo Zé, a quem contei esta 
estória, me veio com esta: “Tem um cardume de pretos no 
Martin Muniz”!

Pois é, para quem esqueceu os coletivos dou um conselho: 
usem “CARDUME” para qualquer coisa em quantidade. É fácil e 
todo mundo vai entender o que você quer dizer.
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Data-driven Poetry
José Eduardo de Resende Chaves Júnior*

I

Álea

de dados

e dedos

Tecla

peteleco

incipit

input completo

II

zeros e uns outros

palavras caladas 

mudas

    silêncio solto no texto

é a lira dos dados

ventura das teclas

     rimas, rebotes, ricochetes

nos entremeios, repica o poema.

* Desembargador do Trabalho aposentado da 3ª Região 
O texto foi vencedor, na categoria poesia, do 1° Concurso Literário da Anamatra.
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De máquina a nuvem
Leonardo Vieira Wandelli*

Tudo que é sólido desmancha no ar 
Tudo que é nuvem um dia foi mar 
Uma nuvem me levou pra voar 
Num mundo que já não era 
Era do i-mundo, da nuvem, que era!

Condensado sem deleite 
Condensado de gente 
Que não chove 
Nem sangra 
Coagula

Tudo que é nuvem um dia foi mar 
Mar vermelho, batido em clara de neve 
Chantilly de gente 
Era nuvem passageira 
E eu pensava que voava 
Avoado 
Perdia o chão 
E não caía 
Flutuava 
Tudo que é sólido desmancha no ar

* Juiz do Trabalho da 9ª Região
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Não posso voltar atrás
Dulce Olenca Baumgarten Padilha*

Não posso voltar atrás dos filhos que pari,

Dos pais que já perdi, 

Do trabalho que escolhi,

Da casa que não comprei, 

Da outra que abandonei,

Do tempo que não sabe parar

E que eu não vi passar!

* Desembargadora do Trabalho aposentada da 4ª Região
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 Nenhuma delas... 
Todas elas!

Rosana Caldas*

Nenhuma delas pode ser calada 

nem na palavra, 

nem no pensamento. 

Nenhuma delas pode tocada sem consentimento 

nem no seu corpo, 

nem nos seus pertences. 

Nenhuma delas pode ser ameaçada 

nem por poder, 

nem por vaidade. 

Nenhuma delas pode ser desmerecida 

nem pelo nível social, 

nem pela aparência. 

* Juíza de Trabalho da 23ª Região



1191º Concurso Literário Anamatra

Nenhuma delas pode ser oprimida 

nem pela sua submissão, 

nem pela sua omissão. 

Nenhuma delas pode ser julgada 

nem por suas escolhas, 

nem pelas suas vestes. 

Nenhuma delas pode ser agredida 

nem pela desigualdade física, 

nem pela fragilidade emocional. 

Nenhuma delas pode ser penalizada 

nem por suas ideias, 

nem por suas atitudes. 

Todas elas devem lutar pela libertação daquelas que a vida, 

passada ou presente, as acorrentou! 

Todas elas devem se unir para devolver a dignidade, 

a coragem, os sonhos, a voz e as atitudes daquelas. 

Todas elas dependem da união pelo compromisso social 

da libertação das correntes patriarcais. 

Enquanto uma delas estiver acorrentada, 

nenhuma delas será totalmente livre!
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O sertão e o desejo
Lisandra Cristina Lopes* 

Venho de um lugar quente 

de sol opressivo 

de cinza paisagem  

de mulheres vorazes  

com seus abraços sufocantes 

que intimidam e assustam e agradam

Mas é quando a chuva cai e desperta 

o verde, há tanto tempo adormecido 

É nos poucos dias em que o ar se torna frio 

aconchegante 

quase gentil 

Que solto meus cabelos 

Que ganho olhos acesos 

Que o sol nasce em mim 

Denso, exigente e agressivo.

* Juíza do Trabalho da 21ª Região
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Poesia das mãos 
de pedreiro

Vanilson Rodrigues Fernandes* 

Minha poesia é crua, dura, calejada 
Tal quais mãos de pedreiro 
Sem regras, sem ser normatizada

Se não há regras para o trabalho 
Por que haveria para minha poesia

Se não há capacetes, botas ou luvas 
Por que pontos, acentos ou vírgulas

Sem normas 
Sem cintos de segurança 
Sem mestres 
Na minha obra

Não há sonetos, nem sextetos 
Só versos heterométricos 
Pra garantir a pujança 
Da construção de egocêntrico

* Juiz do Trabalho da 8ª Região
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Meu verso se equilibra no andaime 

O servente passa palavra que não serve 

Menos água nessa massa 

Mais cimento nessa rima

Ao meio dia, o calor nos ferve 

O cobre quebrado nos traz esperança

A estrofe de concreto armado 

Não firma o firmamento 

O edifício de palavras se balança 

O vento sacode o pedreiro

Tijolos formatam o poema

A poesia não se afirma, porém 

De repente tudo vem ao chão

As mãos calejadas 

A viga esmagou 

O servente se foi também    

Ainda com a palavra amor na mão

Era óbvio demais aquela rima

Tudo soçobrou

Se não há regras 

O trabalho se acabou

Das mãos calejadas 

Não ficou mais nada 

No fatídico dia 

Só restou a poesia
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Sintomas de Apocalipse
Gilberto Garcia da Silva*

é noite 

satélites orbitam o globo 

vozes sem corpo elencam atrocidades

punhos erguidos e nações paralisadas 

laboratórios clandestinos e urânio enriquecido 

óleo espesso e tartarugas mortas 

crianças baleadas e caixões brancos 

bombas e escolas 

robôs e desempregados 

especialistas e sinais de nova crise

apago as luzes 

caminho até a janela 

observo o mundo 

(a bula falava de efeitos colaterais

náuseas 

tontura 

sonolência)

(bulas são fiéis companheiras, apesar de inúteis:

ansiolíticos não curam o câncer que o medo  

antecipa 

psiquiatras não devolvem dias perdidos)

* Juiz do Trabalho da 1ª Região
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fecho os olhos 

o ruído das ondas chega abafado 

precisou atravessar jardas de areia, asfalto, concreto e vidro

– além do pensamento atulhado de coisas vermelhas e  

amarelas –

(seria bom ter espada e armadura, 

transformar-se em cavaleiro medieval, 

dono de honra simples

matar dragões, salvar donzelas e morrer de gripe aos trinta 

e um) 

não, nada disso 

dr. Sigismundo proíbe fantasias 

neuroses comprometem a sanidade, explica entre baforadas 

melhor aceitar:

tuas mãos modelam o barro, mas não impedem  

movimentos  

tectônicos 

a espécie sobreviverá, você talvez não

agora inspire fundo e escancare as retinas 

veja os raios marcando a superfície do mar 

as nuvens evoluindo no céu 

o vento chacoalhando os caixilhos da janela 

para onde você vai depois que o temporal devastar a tua casa?
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Sou o lixo
Adriana Leandro de Sousa Freitas*

Eu vivo no lixo,

Eu moro no lixo,

Eu sou o lixo!

Represento a miséria, 

a indignação,

o descaso,

a inação,

a tristeza, 

a ingratidão.

Vivo a catar 

a dignidade, 

a oportunidade, 

a visibilidade,

a respeitabilidade,

a igualdade.

Do lixo, vivo a tirar 

o desperdício, 

a indiferença,

a desproteção,

a doença e até a morte.

* Juíza do Trabalho da 1ª Região
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Esperança pouco tenho...

Basta olhar o lugar.

Difícil me achar, onde o resto é o que há.

Navego na sujeira, com o chorume a sufocar, 

Tiro dali o que não se quer,

 o que se despreza, 

o que não se faz mais importar.

É assim o meu sustento 

e o meu lamentar. 

Para uns, tenho certeza

sou imperceptível, esquecido, 

alguém que não gosta de trabalhar.

Pela escolha, devo seguir, agradecendo a sorte.

Para outros, talvez, seja um trabalhador honesto, 
aguerrido e forte 

sem oportunidades e que sobrevive à margem.

Eu que reze para melhorar. 

Poucos me enxergam como humano,

Com anseios a galgar.

Mais fácil me ver perdido

nas montanhas do que não tem valia, 

Do que não se quer, 

Do que já é quase nada...

Assim como eu.

Só me resta resignar 

e driblar a cada dia

o triunfo da fome e da pobreza.

Afinal, não há como ocultar...

Eu vivo no lixo,

Eu moro no lixo, 

Eu sou o lixo!
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Suicida
Antonio Umberto de Souza Júnior*

Emprestou-me a caneta

a virtude de ver 

como a folha 

resignada

aceita o vinho 

derramado

amassada

a via

a ocultar

a passagem da conversa

(envergonhada)

Lirismos de lado

a folha

resignada

assina sua própria

sentença de morte

* Juiz do Trabalho da 10ª Região
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* Desembargador do Trabalho aposentado da 17ª Região

Um circo na cidade
Geraldo de Castro Pereira*

Um dia, em minha cidade, 

Não sei de onde surgiu, 

Montaram um pequeno circo 

Em um terreno baldio.

Pelas ruas um palhaço, 

(Acho que era um anão), 

Montado num cavalinho, 

Gritava a pleno pulmão:

“E hoje tem espetáculo, 

E amanhã também tem” 

E, por favor, compareçam 

Ao circo do “Zé Vintém”.

Quase todos os meninos, 

Numa grande algazarra, 

Iam atrás do palhaço, 

Numa infindável farra.
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O palhaço resolveu

Ao contrário ir montado. 

O cavalo não corria,

Pois era bem ensinado.

Eu também quis fazer parte

Dessa alegre brincadeira.

Nenhuma vez fui ao circo,

Talvez seria  a primeira. 

 

É que o palhaço falou 

Para os meninos somente 

Que iria distribuir 

Ingressos gratuitamente. 

 

Sem ligar para a gramática, 

O palhaço assim gritava: 

“Óia a moça na janela 

Com a cara de panela”. 

 

Se ficava alguma jovem 

Olhando pelo portão: 

“Óia a moça no portão 

Com a cara de carvão”. 
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Virava pra a meninada, 

Que fazia um banzé: 

– “E o paiaço o que é?” 

– “É ladrão de muié”.

– “Eu vou ali e vorto já” 

– “Vou panhá maracujá”. 

– “Eu vou ali e vorto cedo”.  

– “Vou chupar limão azedo”. 

 

Continuava cantando: 

“O paiaço é um colosso, 

Ele sartô  do cavalo 

E quebrou o seu pescoço.”

E daquele bom palhaço 

Um ingresso eu ganhei. 

Foi essa a primeira vez 

Que num circo eu entrei.
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Uma vida
Maria Francisca dos Santos Lacerda*

Lentas passam as horas.

Olho o relógio, ponteiros frios,

Insensíveis, fingem dormir.

O sofrer e a mágoa ao largo,

Amargos.

Frios dias, frios quartos,

Frias rostos, frios corredores.

Quentes apenas soluços de dor,

Que o vento ouve e abafa

Uivando.

A sombra desce sobre o vale,

Silencia o vento e abre solidão.

Vagas de brilho aqui e acolá,

No céu escuro de noite longa,

Crescem, transbordando o tempo

De ilusão.

* Desembargadora do Trabalho aposentada da 17ª Região
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Sentada num canto, espero,

Espreito, escuto e percebo:

A vida escorre pelos dedos.

O silêncio em volta oprime

E não afoga a trêmula voz

Do medo.

Fina chuva cai sem cessar,

Como a molhar meus olhos secos

De esperança e mágoa.

Miro as paredes alvas, sua tez,

E, triste, fico a pensar na vida

Outra vez.
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