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Apresentação

Associadas e associados, 

Com grande satisfação, compartilhamos os textos vencedores do 4º Concurso 

Literário da Anamatra. São contos, crônicas e poesias que revelam a pluralidade de 

olhares presentes na magistratura do trabalho e nas experiências humanas que com 

elas dialogam.

Na categoria contos, o vencedor foi o juiz Pedro Inácio da Silva (Amatra 19/

AL), com a obra “Não olhe para trás”. Na categoria crônicas, o texto premiado é “Tudo 

o que não cabe no laudo”, de autoria do juiz Mauro Vasni Paroski (Amatra 9/PR). Já na 

categoria poesia, a vencedora é a juíza Katarina Roberta Mousinho de Matos (Amatra 

10/DF e TO), com a obra “Rio de Mãos e Memórias”.

A iniciativa reafirma que o Direito não se constrói apenas a partir de normas, 

precedentes e argumentos técnicos. Ele também se alimenta de narrativas e da 

capacidade de imaginar o lugar do outro. A literatura amplia essa escuta. Ela desloca 

certezas, ilumina silêncios e torna visíveis aspectos da realidade que nem sempre 

chegam aos autos.



Os textos aqui publicados foram selecionados por comissão julgadora composta 

pelas Desembargadoras Ruth Sampaio, do Tribunal Regional do Trabalho da 11ª 

Região (AM/RR), e Maria Francisca Lacerda, do Tribunal Regional do Trabalho da 17ª 

Região (ES), além do Juiz do Trabalho Marco Antônio Miranda Mendes, do Tribunal 

Regional do Trabalho da 24ª Região (MS). A eles, o registro de reconhecimento pela 

leitura atenta e pelo compromisso com a qualidade literária das obras avaliadas.

Que esta coletânea seja lida como celebração do talento de suas autoras e 

autores e como convite à reflexão sobre o papel da sensibilidade na construção da 

justiça. 

Excelente leitura!

Valter Pugliesi
Presidente

Carolina Paiva
Diretora de Formação e Cultura
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Não olhe para trás
Pedro Inácio da Silva*

Somente muitos anos depois que saí da faculdade, quando li 
a Odisseia e a Eneida, foi que v com mais clareza que a pressão pelo 
retorno vêm de muito longe. A volta para casa se dá em triunfo ou 
como um filho pródigo, derrotado. Mas meu pai me alertou para 
que eu não olhasse para trás. 

O desejo muitas vezes irrefreável de retornar e que entre nós 
se chama saudade, nostalgia, significa também um permanente 
olhar para as raízes, para a velha casa da infância, para os primeiros 
amigos, as primeiras histórias, os primeiros amores. Afinal, disse 
Novalis, “para onde vamos? Sempre para casa”.

O grande retorno já aparece na fundação da cultura ocidental, 
quando Ulisses, onavegador mítico da Odisseia, retorna à Ítaca 
depois de 20 anos.   Desses anos sete são passados prisioneiro da 
deusa Calipso, que por ele se apaixonara, quando retornava após a 
guerra de Tróia.  O desejo de Ulisses era voltar, era rever os amigos, 
o filho, a grande casa de beiral alto, mesmo desfrutando de bela 
vida na ilha de Calipso. O herói nostálgico lhe diz no quinto canto: 
“Deusa potente, não queiras com isso agastar-te; conheço minha 
querida Penélope, que é de menor aparência e feições menos belas 
que as tuas. Ela é uma simples mortal. E tu, eterna, a velhice não 

*	  Juiz do Trabalho aposentado da 19ª Região (AL). 
Texto Vencedor, na categoria Conto, do 4º Concurso Literário da Anamatra.
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teme. Mas apesar de tudo isso, consumo-me todos os dias para que 
à pátria retorne”. 

O contraponto à viagem de Ulisses, que iria retornar à sua 
Ítaca, é a também tumultuosa viagem de Eneias, tocado pelos mares 
após a derrota de Troia. Mesmo já não tendo pátria nem lar, lhe 
restava a nostalgia e o cuidar do pai, do filho e dos seus guerreiros. 
O destino de Eneias e seus descendentes era fundar Roma. Sua 
grande luta era por seguir adiante, sem olhar para trás. Por anos 
navega até chegar ao Lácio, fustigado por Juno, que o odiava por 
ser troiano, e protegido por Vênus, sua mãe. Mesmo quando nessa 
jornada aporta em Cartago, depois de uma tormenta, e é acolhido 
e protegido por Dido, a belíssima Rainha, que o seduz e por quem 
se apaixona, é advertido de que deve seguir rumo ao seu destino.  
Eneias vacila, e se indaga se vale o sacrifício em busca de sonhos 
longínquos, de um destino incerto. Essa é sempre a pergunta. 
Obediente ao mandado da Deusa e ao que os fados previram, ele 
parte e não vê que Dido se imolara no altar em frente à Cartago, 
pelo seu grande amor perdido.

Entre os dois caminhos, seguir em frente ou voltar, como em 
duas veredas em um bosque, a escolha, por mais banal que seja, faz 
toda a diferença.  Porém, na modernidade cessou   a interferência 
dos deuses e do oculto no destino dos homens. Cada decisão é 
tarefa individual, com toda a sua carga de consequências. O triunfo 
do individualismo é acompanhado da ambição, que ganha lugar de 
honra nos espíritos aventureiros modernos, no qual a ambição de 
um homem não deve ser menor do que ganhar o paraíso.  Para ser 
reconhecido, para vencer ou para vivenciar tudo o que for possível 
na vida, entrega-se até a própria alma ao diabo, numa interminável 
jornada fáustica. 

Essas considerações servem para justificar minha decisão de 
não voltar, da minha falta de crença na possibilidade do retorno 
como lugar de redenção e consolo.

Passei a minha infância em uma pequena cidade do interior 
da Bahia, muito distante de Salvador. O atraso era grande.  A 
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luz elétrica era de motor e só funcionava à noite, a maioria das 
ruas não tinham pavimentação, a água encanada era escassa. As 
notícias chegavam pelo rádio, como em tantas cidades do interior 
naquela época. Mas havia uma alegria muito grande entre nós, 
tanto na escola quanto depois, com a tarde inteira para brincar, 
com liberdade para tomar banhos no pequeno e limpo rio da cidade, 
muitas vezes escondidos, jogar bola nas ruas de areia e olhar o céu 
estrelado nas límpidas noites de maio à setembro, quando o céu 
estava sem as nuvens que sempre vinham na primavera.

Meu pai tinha um comércio em uma pequena fazenda a 30 
quilômetros da cidade, uma mercearia. Vendia-se de tudo para as 
fazendas próximas e as diversas famílias de trabalhadores, numa 
região bastante povoada, em um tempo que não se falava em êxodo 
rural. As dificuldades para ir à cidade justificava o negócio:  os 
poucos carros que se arriscavam por aquelas bandas, por estradas 
vicinais esburacadas, eram jipinhos aero-willys, tracionados, de um 
ou dois fazendeiros da região, que de vez em quando se arriscavam 
a passar por lá. Tudo era na base do lombo de burro, jumento ou 
cavalo. Então, melhor era comprar por ali mesmo. Meu pai sabia 
disso e o negócio ia bem. As férias escolares de janeiro e julho 
passávamos na roça, eu e meus dois irmãos. Minhas duas irmãs 
não gostavam da vida sem o mínimo conforto e preferiam ficar na 
cidade. Era um tempo de diversão e encantamento. A vida na roça 
era pescar, caçar e montar para visitar e explorar as proximidades.  
Éramos todos destemidos: não tínhamos medo de vacas bravas, 
cobras, insetos, onças e outros bichos. A cada quinze dias meu pai 
ia à cidade levar dinheiro para pagar os fornecedores, fazer novas 
compras e deixar dinheiro em casa. Quando já ia lá pelos 15 anos 
pedi a ele que me deixasse fazer aquele serviço, que encarava como 
um ato de bravura. Ele dizia: você é muito novo, e nessa jornada 
deve portar uma arma. Aguarde completar pelo menos 16 anos, 
porque é perigoso viajar sozinho. Eu nasci no mês de julho. Nas 
férias do ano seguinte, quando fiz 16 anos, estava na roça. Abordei 
meu pai e retomei o pedido de que me deixasse levar o dinheiro 
e mais algumas coisas que quisesse para a cidade. Era perto e eu 



Contos 134º Concurso Literário Anamatra

conhecia muito bem o caminho. Estava querendo mostrar serviço 
e demonstrar que já era homem.

Na sexta à noite ele me chamou, comunicou sua anuência 
com a viagem e deu as instruções: não esporear o cavalo, para que 
ele não se assustasse e me derrubasse, seguir devagar, parar para 
pedir ajuda se necessário, porque em todas as fazendas ele era 
conhecido e, principalmente, não olhar para trás. O medo, dizia ele, 
está sempre atrás, siga em frente. Também me deu umas dicas de 
como manejar o revólver, um smith & wesson de tamanho médio. 

Pouco antes das quatro da manhã do sábado, eu saí da porta 
da casa. A viagem seria de cinco horas.  O amanhecer estava longe, 
mas a lua cheia teimava em brilhar no céu. O inverno seco e frio 
me fez levantar a gola da longa e grossa capa que me protegia. O 
alforge com os dois compartimentos carregando dinheiro e outros 
pequenos objetos cruzava a sela na parte de trás; o revólver estava 
na cabeceira da sela, do lado direito, de modo fácil a ser empunhado. 
Meu pai repetiu todas as instruções, e reiterou o negócio de que o 
medo monta na garupa se olhar para trás, e me desejou boa viagem. 

Esporeei de leve o alazão que seguiu em um trote manso, até 
a cancela que ficava a um quilômetro e fazia divisa com a próxima 
fazenda. O capim seco estava coberto de orvalho. A lua clareava 
a estrada de chão batido e o cavalo seguia sem a necessidade de 
minha interferência. Mais ou menos uma hora depois atravessei 
um pequeno riacho, onde o cavalo bebeu um pouco d’água.  Subi à 
direita pela pequena elevação próxima à serra da cachoeira e em 
seguida desci um pouco para pegar o chapadão do Dr. Viriato, um 
lugar tão grande que parecia abandonado, por não se ver casa nem 
à distância. Demorávamos mais de 40 minutos para atravessá-lo e 
isso enchia-nos de um anseio impaciente para vencê-lo em todas 
as viagens. Era um local plano, e na paisagem destacavam-se 
inúmeras   palmeiras de ouricuri e muitos mandacarus.  O capim 
cobria o chão do lado da estrada, pois era uma velha fazenda de 
gado. Outras pequenas árvores próprias da caatinga pontilhavam 
na paisagem, como se a natureza abrisse um oásis ao contrário 
em meio à típica vegetação da mata atlântica que predominava na 
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região, na confluência dos dois biomas. A lua marcava a estrada, 
as palhas dos ouricuris farfalhavam tocadas por um vento suave, 
pássaros começavam a cantar. Eu conhecia os primeiros cantores 
que anunciavam a proximidade da aurora: bem-te-vis, canários e 
sabiás eram notórios madrugadeiros. Os dias no inverno demoram 
mais um pouco a mostrar seus raios e não fosse a lua branca no 
céu, ainda estaria escuro. Tanto tempo depois ainda não esqueci 
daquela madrugada e da juventude que se foi com suas memórias 
doces e amargas, e do frenético desejo de viver, de aventura, de 
experimentar o novo que me atiçava o espírito aos 16 anos.

Depois de uns 20 a 30 minutos no chapadão o cavalo 
resfolegou e empinou as orelhas. Tentei acalmá-lo, mas alguma 
coisa o assustara. A inquietude do animal, o rabo que não parava 
de sacudir e as orelhas em pé eram sinais. De repente, um silencio 
inconcebível invadiu o lugar, paralisou o canto dos pássaros, 
como se algo misterioso e mágico se aproximasse.  Um frio correu 
em minha espinha, e me veio a clareza de que estava só em um 
lugar ermo, próprio para todo o tipo de aparição. Acariciei o cabo 
do revólver e isso me encheu de uma certa euforia e coragem: 
poderia enfrentar qualquer coisa. O cavalo teimava em cismar. 
Num rompante próprio dos afoitos, resolvi abandonar o conselho 
de meu pai e olhar para trás, o que foi um erro. Freei o animal, 
me virei e foi então que o avistei:  cem metros atrás caminhava 
um velho todo esfarrapado, magro, descalço e com o cabelo 
branco esvoaçando ao sabor do vento; na mão direita carregava 
uma espécie de cajado de madeira de cor escurecida, no qual se 
apoiava. Um cão de uma cor indizível seguia-o ao lado à pequena 
distância. Seus olhos cintilaram ferozmente tocados pelo brilho da 
lua quando me encararam. O tempo paralisou por um instante. As 
folhas das palmeiras dos ouricuris, como braços abertos, ficaram 
estáticas; cada planta, cada bicho, cada seixo da estrada pareceram 
ter suspirado, aterrorizados pelo riso que o velho pareceu esboçar 
ao pressentir o medo que de mim se apossara. Num lance de 
segundos senti como se todos os meus medos, dos mais recônditos 
aos mais banais, tivessem se manifestado naquela figura. Era 
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uma visão que tomou minha retina e mente de tal modo que tudo 
em volta parecera se dissolver para deixar apenas o velho com o 
olhar de fogo e pele translúcida e aspecto fantasmagórico, que me 
encarava com uma ferocidade fria e intensa. Seu rosto pálido exibia 
uma expressão de horror e profunda solidão e trouxe à lembrança 
as histórias que ouvia de almas penadas, defuntos que voltavam, 
mãos frias que nos seguravam à noite, caminhantes noturnos 
que vagavam pelas estradas, assombros de cemitérios, que me 
encheram de um horror que até hoje me arrepia quando relembro 
aquele instante. Um bem-te-vi cantou perto e eu como que acordei 
do torpor e de imediato puxei a rédea, virei o cavalo e o esporeei sem 
pena enquanto ainda pude ver o velho levantar a mão como a pedir 
por alguma coisa. O animal saiu em disparada como se também 
tomado pelo espanto na planície branca e só parou um bom tempo 
depois para que eu abrisse a próxima cancela e a deixasse bater para 
seguir em frente. Do revólver havia esquecido completamente. Mais 
adiante segurei um pouco o trote do animal fatigado até chegar à 
cidade, três horas mais tarde, sem olhar para trás, eu e o cavalo em 
péssimas condições. Nunca procurei saber o que de mistério e oculto 
se escondia naquela madrugada. Daí em diante segui a lição de meu 
pai ao pé da letra e a apliquei para a vida.

Seis meses depois fui para Salvador para fazer o segundo 
grau. Depois fiz faculdade, trabalhei, me ocupei com coisas que 
alguns acharam importantes e que ninguém se lembra mais, mas 
sempre seguindo em frente. Minhas ambições foram pequenas 
e não almejavam o paraíso. Nunca mais voltei à minha cidade. 
Sempre tive uma desculpa para adiar a volta. Meus irmãos e 
minhas irmãs seguiram suas vidas e alguns também vieram para 
Salvador, mas voltavam com regularidade.  Considerei que voltar 
era encontrar um passado que não me reconheceria mais e que 
eu também não seria capaz de reconhecê-lo e com isso o tempo 
foi passando. As minhas poucas conquistas, as minhas parcas 
leituras, as minhas insignificantes lutas viraram pó, na virada dos 
dias. O futuro glorioso de Eneias e de Roma foi escrito pelos Deuses, 
o nosso cavamos no dia a dia, sem olhar para trás. Será que hoje, 35 
anos depois, cometi outro erro?
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Cidade de Água Doce:  
As Três Liberdades

Alan da Silva Esteves*

Morávamos na casa azul da esquina, pintura recente como 
promessa. Em frente, um convento de janelas semicerradas mordia 
o vento e guardava silêncios antigos. Entre nós e elas, a rua de 
paralelepípedo inclinava para o rio, e eu, com treze anos, aprendia 
que a cidade respirava pela água. Meu irmão dormia num quarto 
de sombra leve, e eu, acordado, contava o compasso das goteiras, 
como se pudesse reger a chuva com pensamento.

Nessa noite o mundo chegou em carne viva. Jorge apareceu 
nu na nossa porta, escuro de chuva e frio, como se tivesse sido 
desfiado da própria tempestade. Vi primeiro o brilho da pele, 
depois os olhos que pediam menos do que a boca diria. Não gritou. 
Só bateu, duas vezes, com o cuidado de quem toca madeira sagrada. 
Eu quis correr, mas meus pés ficaram plantados, raízes bebendo a 
água do batente.

Meu pai, homem de ferrugem nos olhos, abriu a porta com 
a calma que abre o dia. O vento entrou junto e varreu a cozinha. O 
rosto dele não perguntou por quê. Reconheceu a urgência. Há portas 
que se abrem não por educação, mas por dever com o humano. Ali 

* Juiz do Trabalho da 19ª Região (AL).
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compreendi um tipo severo de bondade. A luz do corredor pousou no 
corpo de Jorge como se lhe devolvesse a forma. E a chuva, obediente, 
começou a cessar, costurando seu pano de nuvens.

Meu pai voltou com um embrulho de roupas: a calça de 
domingo que não via domingo, a camisa que guardava cheiro 
de sabão e armário. Enxugou o chão com o pano das visitas, não 
por protocolo, mas para que Jorge não escorregasse nos próprios 
passos. Minha mãe ferveu água para o chá do susto. Eu poderia 
dizer que senti medo, mas o nome exato era espelho: havia em 
Jorge algo de mim que eu ainda não sabia nomear.

As freiras cruzaram a rua quando o aguaceiro virou sereno. O 
hábito colado nas canelas, o rosário batendo de leve no quadril, três 
sombras claras e uma mais severa. A Madre pediu licença com voz 
de régua. Acolheram Jorge para passar a noite. Lembro das mãos 
de Fátima — então ainda Irmã Fátima — estendidas como pontes, 
dedos finos que sabiam de velas e remédios. Eu vi o instante em 
que a alma dela reconheceu outra que vinha cansada. Ali, mesmo 
sem compreender, aprendi que caridade não humilha.

Levaram-no para a dispensa do convento, lugar de farinha, 
vassouras e silêncio. Deram-lhe uma esteira, coberta de manta 
enxuta, uma cuia de caldo. Eu fiquei na rua olhando o pátio respirar. 
O convento tinha cheiros que eu ainda não conhecia: cera, pão, 
roupa molhada, alecrim. Às vezes penso que a memória começa 
pelo nariz. As luzes se apagaram uma a uma, como quem fecha 
um livro. Na última janela, vi Fátima curvada em oração; seu perfil 
parecia uma asa que hesita.

No escuro do depósito, sem barulho de mundo, Jorge 
encontrou o atalho mais curto. Tinha no bolso do paletó emprestado 
um sachê de veneno — lavouras e barcos andam com inventários 
duros. Bebeu. Foi rápido como corte limpo. Quando a manhã ainda 
não tinha rosto, as freiras encontraram um corpo que parecia 
dormir sem dívida. Eu não o vi ali; meu pai não deixou. Mas vi o 
corredor em fila de respirações contidas, e aprendi que o silêncio 
também faz cortejo.
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Meu pai disse que eu e meu irmão iríamos ao enterro. Disse 
sem aspereza, como quem ensina um ofício. Eu não quis, mas não 
havia querer. Na rua, quinze pessoas formaram uma ilha movediça: 
o sacristão, dois homens do mercado, Dona Nicinha com véu de 
renda, um garoto que eu via reparar telhados, e Fátima, pálida, 
com as mãos apertadas no terço, como se quisesse deter as contas 
do tempo. Ninguém falou o que sabia. A cidade sabe calar quando 
a verdade dói.

Levaram o caixão simples até o campo santo no fim da rua do 
rio. O caminho passava pela água doce que nos dava espelho. Senti 
que o rio olhava de volta, exigindo de nós algum acerto que eu 
não entendia. O coveiro enganou o peso com técnica antiga, duas 
estacas, uma correia. Quando a tampa rachou de luz, pensei que 
Jorge acordaria para pedir desculpa por dar trabalho. Mas a morte, 
ali, tinha boca fechada e olhos lavados.

Quando o caixão começou a descer, cumpriu-se o costume: 
cada um jogou punhado de terra com a mão. Terra que pesa mais 
que pá. Fila silenciosa. Minhas mãos entraram na cova como quem 
toca uma ferida do mundo. A terra colou nos dedos, nas unhas, nas 
linhas que dizem destino. Joguei e senti que minha infância tinha 
entrado naquela caixa com Jorge. Meu irmão jogou em seguida e 
olhou para mim como quem pergunta se já é homem.

Lavei as mãos na bica do cemitério. Não limparam. Em casa, 
lavei de novo no tanque, a água escorrendo fina como culpa. Não 
limparam. À noite, esfreguei com sabão amarelo até arder. Não 
limparam. Entendi que a sujeira não era de barro. Era pergunta. 
Por que Jorge fizera aquilo? O que havia antes do nosso batente? 
Se eu não soubesse, minhas mãos não descansariam. A verdade, 
pensei, talvez seja um rio que, se não encontra mar, volta para 
dentro da gente.

Passei a frequentar o convento com pretextos: devolver um 
prato, buscar pão, levar verduras. A Madre tinha olhos de guarda-
livros; pesava minhas idas com rigor. Josefa varria pátios com a 
paciência das coisas que não acabam. Auxiliadora me dava recados 
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pequenos, lições de ordem, como quem ensina a arrumar um 
coração. E havia Fátima, que me olhava como quem reconhece 
uma pergunta andando sozinha. Um dia, na horta, ela falou. A voz 
tinha a textura da sombra sob as folhas.

Contou-me que, antes do convento, se chamava Fátima com 
o mundo inteiro, sem sobrenome de santo. E havia Jorge, um amor 
casto, correspondido por olhares longos e mãos que passeavam na 
praça como quem aprende geografia de pulso. Os dois sabiam a 
gramática do intervalo: sentavam na mesma pedra, liam a mesma 
nuvem, não pediam ao corpo o que a alma ainda não sabia dar. 
Era suficiente. Até que o chamado religioso chegou como carta sem 
remetente. Fátima atendeu. Escolheu a clausura como quem aceita 
doença para salvar alguém.

Jorge ficou com uma saudade que tinha dentes. Procurou-a 
sem mapa: rondava o convento, esperava a saída das compras, 
oferecia silêncio como quem oferece casa. Na noite da tempestade, 
despiu-se diante do portão. Não era exibicionismo. Era 
despojamento: queria dizer que nada mais o separava do pedido. A 
nudez não era corpo, era linguagem. As freiras viram. A cidade viu. 
E Fátima tremeu, porque o amor antigo tinha vindo sem armadura 
pedir misericórdia.

Nessa mesma noite, Fátima desceu ao depósito com uma 
lamparina. Encontrou Jorge sentado, olhos molhados de restolho 
e decisão. Conversaram baixo, como se Deus dormisse ao lado. 
Falaram do que tinham sido, do que não seriam mais, do rio que 
separa promessas de votos. Trocaram um último abraço, que mais 
parecia uma promessa de pureza do que uma despedida. Fátima 
viu quando ele levou à boca o veneno. Viu e não deteve. A mão 
ficou parada como se rezasse errado. Essa imagem fez ninho nela 
e nunca mais saiu.

Quando Fátima terminou de contar, minhas mãos, que não 
haviam limpado com água, ficaram subitamente claras por dentro. 
O barro que pesava nelas era ignorância. Saber a história dissolveu 
a crosta. Não porque perdoei Jorge ou pedi perdão por ele, mas 
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porque a verdade devolveu às coisas o nome certo. Eu, menino, 
entendi que a morte de um homem não cabe no escândalo de uma 
sala. E que a liberdade tem formas que a cidade não sabe medir.

Fátima, porém, não teve alívio. A culpa mordeu como bicho 
paciente. Disse que escolhera Deus, mas falhara com o humano. 
Que deixara Jorge beber sem gritar. Que foi zelosa com a regra e 
omissa com a vida. A Madre a ouviu com rigor de pedra. Lembrou 
votos, lembrou disciplina. Fátima saiu do parlatório com um 
silêncio diferente, como quem troca de pele. No dia seguinte, pediu 
licença para ir embora.

Deixou o convento sem espetáculo. Vestido simples, uma 
sacola, os pés preparados para poeira. Decidiu mendigar. Disse à 
praça que preferia a pobreza que expia à segurança que aprisiona. 
Alguns zombaram. Outros benzeram. Ela não pregou. Sentou-se 
nas esquinas, recebeu moedas e olhares, devolveu frases pequenas: 
Deus te guarde, a chuva passa, água morna cura dor de barriga, não 
grite com sua criança, há pão no fundo do armário. Chamaram-na 
de freira medicante, e eu vi que havia nisso um sacramento rude.

Voltei para o rio de sempre e percebi que ele não era de sempre. 
A água doce que passava perto de casa era outra e a mesma, como 
nós. Sentei na beira, lavei as mãos sem pressa e, pela primeira vez, 
elas se sentiram limpas. Talvez porque eu tivesse parado de pedir 
absolvição à água e começado a pedi-la à verdade. Pensei nas três 
liberdades que a cidade não percebeu: Jorge escolheu o fim como 
quem corta a corda que o enforca por dentro; eu, menino, libertei 
as mãos ao aceitar o peso do que é; Fátima libertou-se ao tomar a 
rua como penitência.

Aprendi, então, que o eu de cada um é menos um nome e 
mais uma travessia. O meu eu nasceu entre um prato de sopa e 
um punhado de terra. O de Jorge se quebrou na porta do convento 
e tentou, tardiamente, voltar ao corpo pela nudez. O de Fátima se 
refez no exílio que ela mesma decretou. Somos o que fazemos com o 
que nos acontece, mas também o que escolhemos carregar quando 
ninguém mais olha. E toda escolha tem uma chuva: a branda, que 
abre; a forte, que despetala.
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Hoje, quando penso em Jorge, não o imagino nu, mas vestido 
de rio, lavando com sua morte as mentiras que contamos para 
continuar. Quando penso em Fátima, vejo-a andarilha, pedindo um 
pão que devolve em conselho. Quando penso em mim, lembro as 
mãos: a primeira sujeira, a teimosia da água, o asseio da história. 
Talvez crescer seja isso: aceitar que a verdade não limpa para 
esquecer, limpa para lembrar sem ódio.

Na casa azul, meu pai continua abrindo portas como quem 
conhece a engenharia das almas. Minha mãe guarda panos para 
visitas que nunca anunciamos, porque sempre chega alguém vindo 
da chuva. O convento respira nas mesmas janelas, mas sua sombra 
mudou de lugar. A rua de paralelepípedos ainda inclina para o rio, e 
o rio, paciente, carrega os pedaços do que fomos. Às vezes encontro 
Fátima na praça: ela me chama de filho da água e eu lhe chamo de 
irmã do caminho.

E quando a cidade pergunta pelas três liberdades, respondo 
simples, para não estragar com explicação o que cabe no silêncio: 
Jorge libertou-se do cerco que o amor perdido lhe fazia por dentro; 
eu me libertei das mãos sujas ao aprender que a verdade pesa, mas 
não mancha; e Fátima libertou-se do claustro da culpa ao escolher 
a rua como oração. O resto é rio passando. E a casa azul de portas 
abertas, porque um dia alguém pode bater duas vezes, com o 
cuidado de quem toca madeira sagrada.
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A barca dos desamados
Jairo Vianna Ramos*

Lugar estranho aquele. Uma estradinha de chão entre árvores 
levava a uma grande casa de estilo europeu construída sobre um 
lago. Parecia boiar.

Na rodovia, por pouco passara sem ver a pequena placa 
indicativa que dizia: “A barca dos desamados.” Fiz um retorno 
adiante, impulsionado pela curiosidade. Nome insólito para um 
lugar. Era mania antiga visitar lugares com nomes pitorescos nas 
viagens que fazia em razão do meu trabalho. Imaginei um sítio, 
uma chácara, nunca um estabelecimento, como de fato era. Havia 
uma pequena seta com a inscrição “recepção”. Seria uma estalagem 
rústica, em meio àquele oásis verde, tão perto da cinzenta cidade? 
Lembrei-me das aulas de literatura no colégio e do “auto da barca 
do inferno”, de Gil Vicente.

Saí do carro e caminhei poucos passos. Senti-me o fidalgo 
diante da barca do inferno e, do carro, o anjo me chamava. Dúvida a 
me partir ao meio, todavia desmotivada — ao menos assim pensava 
— porque não me considerava um desamado. E seria eu amado? 
Saberia do amor? Merecia tal adjetivo?

A bela casa parecia vazia e o pátio de estacionamento estava 
deserto. Olhei mais de perto, andando alguns passos a caminho da 

* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG).
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portaria. Nenhum sinal de gente. Em meu carro, o anjo a gesticular. 
Trejeitei com os ombros, como a lhe dizer que se danasse — dito 
impróprio para se desferir a um ser celestial. Investi mais um passo 
em direção ao prédio. Pernas bambas. Solas dos pés ardentes, como 
se eu transpusesse chão em brasa, fogueira de promessa feita.

Para se chegar à edificação, havia uma ponte. Estava a cerca 
de um metro de atingi-la quando percebi o pequeno banco. Sentei-
me e fiquei a conjeturar o que haveria no interior do prédio-barca, 
se assim se poderia dizer da edificação sobre o lago, com a sua 
natureza náutica afirmada no letreiro.  Pensei logo num rendez-
vous. Isso explicaria o local ermo às quase dezesseis. Todavia, 
faltavam os aviamentos típicos desses estabelecimentos. O lugar 
tinha aparência familiar, muito familiar. Pequenas flores sob as 
janelas de vidro, que transpareciam as cortinas alvas de cambraia, 
ornadas nas barras por finas rendas. O viço dos beijos e das 
violetas nas floreiras atestava cuidado extremo. Perguntei-me o 
que fazia sentado se me bastavam alguns passos para entrar na 
barca e desvendar seus mistérios. Talvez estivesse temeroso de me 
descobrir um sem amor. Tentei me lembrar de amores e amadas. 
Percebi o deserto em minha mente. Não havia lembrança. Abateu-
se sobre mim tristeza imensa. Nos tantos anos de vida, amantes, 
namoradas, família, religião, amigos e colegas de trabalho não 
deixaram nesga de sentimento parecido com saudade, que é sobra 
de amor fugido. No fundo, sempre achei fosse história de poetas e 
imaginação dos fraquejados. Então pude ver, ali na beira do lago, 
a minha descrença nas emoções. Carregava apenas a vontade de 
viver bem, o que para mim representava comer, beber, copular, 
ganhar e gastar dinheiro, concorrer com o outro para lhe pegar a 
vez e me sentir vitorioso.

No carro, o anjo me chamava com veemência. Que anjo seria 
aquele? Talvez vivesse no porta-malas a me desviar das armadilhas 
das estradas.  Nunca o percebera, por falta de atenção ao íntimo, 
uma vez que criaturas dessa classe não se veem de enxergar, mas 
com os olhos de se emocionar. Agora, desafortunado de sentimento 
bom e isento de galhardia, inerme diante da barca e seus augúrios, 
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podia vê-lo. Por que me chamava? Pretenderia evitar a minha 
entrada na casa-barca? Dividi-me entre seguir pela ponte ou voltar 
ao automóvel, essa última hipótese vencedora. Entrei no carro e o 
anjo havia sumido. Decerto não existia. Medo. Anjo do medo. Certa 
feita, eu ouvi alguém dizer ser o medo um anjo da guarda. 

Voltei a caminhar na direção da casa, agora livre do receio. 
Resoluto, atravessei a ponte e entrei na recepção. Ao contrário do 
imaginado, havia uma moça sentada do lado de dentro de uma 
espécie de balcão. Uma pousada. Era só isso, como deduzira à 
primeira vista. A moça sorriu e perguntou se eu queria me hospedar. 
Respondi negativamente, desculpando-me com o argumento de 
só querer conhecer o local. Ela indagou se eu era um desamado. 
Surpreso, não respondi. Ela continuou. Avisou que os desamados 
começariam a chegar por volta das dezenove horas. Mais curioso 
ainda, com a coragem de quem perdeu o anjo custódio, tomei um 
quarto sem perguntar preço, porque essas coisas são feitas assim, de 
rompante e sem medida. Ela sorriu um sorriso opaco, estendeu-me 
uma chave e pediu para segui-la. Entrei no quarto. Logo saí e voltei 
ao carro para procurar o anjo, mas ele, definitivamente, sumira. 
Peguei a bagagem necessária e voltei à barca dos desamados. Na 
cama cheirosa, estiquei-me e fiquei a observar as cortininhas de 
cambraia e rendas, as flores presas na janela e o verde das árvores. 
Achei estranho o silêncio em lugar tão perto da rodovia. Adormeci.

Despertei com o ruído dos carros sendo acomodados na 
área de estacionamento. Ouvi vozes sussurradas. Lembrei-me 
de onde estava e deduzi serem os desamados. O relógio no meu 
pulso informava quase dezenove. Após uma ducha rápida, vesti-
me e desci as escadas para a recepção. No cômodo ao lado, estava 
o restaurante e pude ver algumas mesas tomadas por pessoas de 
vários tipos físicos e idades. Conversavam com as vozes baixas. 
Rostos apáticos. Muitos tinham alianças de casamento nos 
anulares. Homens e mulheres sisudos no início de noite na barca. 
Alguns ocupavam mesas isoladas e tinham o olhar perdido da 
solidão. Numa outra, jogava-se dominó, silenciosamente. Fiquei a 
observar. Seria eu um deles? 
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Prestes a completar quarenta e cinco, eu vivia só. Meus antigos 
colegas de infância e juventude constituíram suas famílias. Alguns 
enriqueceram, outros ficaram como sempre foram. Casaram-se, 
amancebaram-se, tiveram filhos ou adotaram crianças. Reuniam-
se como quando meninos, mesmo que eventualmente, ocasiões 
em que os via. Eu, todavia, destoava do grupo e, aos poucos, sem 
alarde, não os encontrei mais. Não sentiram a minha ausência 
nem eu a deles. Olhei os solitários da barca e meu rosto no espelho. 
Éramos iguais nos semblantes, nas expressões e nos gestos. Os 
tristes parecem espremidos entre o sonho e o medo. Os olhos não 
brilham e se brilharem será por lágrimas amargas. Os gestos dos 
infelizes são miúdos. A beleza do prédio charmoso sobre a água era 
desproporcional ao ambiente. Aquela gente me causava uma espécie 
de sufocação. 

No reflexo do espelho, eu vi Marília. Ocupava uma mesa de 
canto e estava só, embora todos os desamados sejam sós, mesmo 
se agrupados. Sem pensar eu me levantei e lhe perguntei se podia 
lhe fazer companhia. Disse meu nome, Dirceu, e ela o dela. A 
melancolia cravada em Marília. Marília de Dirceu, eu pensei e só 
não ri para evitar constrangimento. 

Marília era bonita, linda. Devia andar pelos trinta e poucos. 
Carregava nos lábios carnudos e vermelhos um sinal de pedaço de 
melancia partida, mas invertido, virado para baixo, um sorriso oposto 
a fazê-la triste, boca de quem vai chorar a qualquer momento. Nos 
olhos negros, havia o desencanto petrificado. E a sua pele morena 
de lembrar madrugadinha exalava um perfume confortável. Mãos 
crispadas, ela me olhava como se eu fosse outro ou nenhum. Mas, 
nela, parecia haver um sinal de não ser igual aos demais, como eu vi 
em mim mesmo no espelho, depois de vê-la em reflexo. De viés, olhei 
pela janela e deu-me a impressão de ver um ser voador lá fora. Em 
mim, assomou o medo perdido com o sumiço dele. Eu olhava Marília 
como se ela mesma fosse alguma fada peregrina. Parecia sonho ou 
era sonho. Eu lhe pedi para desvirar o pedaço de melancia. Ela não 
entendeu e fez menção de se levantar. Eu lhe peguei a mão e implorei 
que ficasse. E lá ficamos a trocar olhares, sem que nada se dissesse. 
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Isso durou um bom tempo. A euforia se instalou matreira em minha 
alma, meu cérebro se deu por vencido e eu, desamoroso de saber e 
juramento, concluí, para meu espanto: estava apaixonado. Deve ter 
sido alguma diabrura do querubim automotivo, fugido do carro para 
dar uma de cupido. Senti vontade de ir lá fora, pegar uma pedra e 
abatê-lo em pleno voo. Todavia eu gostava daquele novo sentimento. 
Quentura, meia sufocação, trepidar de trem no túnel, a boca seca 
e suculenta, num paradoxo infernal. Diante de Marília, eu, Dirceu, 
pensava como poeta e, se não fossem eles fingidos nos seus versos, 
talvez sentisse como um deles também.

Tentei dizer a Marília sobre os meus sentimentos. Embora 
falasse muito no trabalho de vendedor pracista, sobre vantagens dos 
produtos das empresas representadas. A minha língua se dobrou e 
os meus dentes se travaram. Talvez ela tenha pensado em algum mal 
súbito ou doença de causar apneia, quando pouco um engasgamento, 
porque se levantou e desferiu uma palmada nas minhas costas. Essa, 
embora vigorosa, foi isenta de dor. Pois como “bofetada de amor não 
dói”, de acordo com o adágio popular, deduzi que ela me amava. E 
acreditei amá-la mais ainda. Ao vê-la se levantar para o tabefe nas 
minhas costas, percebi de relance a beleza de seu rosto se esparramar 
corpo abaixo e a amei insanamente.

Eu queria arrancar-lhe um sorriso, ou mesmo esboço de 
algum. Contei-lhe casos e piadas. Juro ter falado de flores. Contei 
do anjo habitante do porta-malas do meu carro e só há pouco 
descoberto, parecido com um menino, com aljava de setas, arco 
empunhado na mão e asas de colibri. Ela me fitava serena e triste. 
Marília desamada do Dirceu. Pensei em recitar um poema e acabei 
discorrendo novamente sobre viagens, vendas e produtos. Eu 
queria muito saber um poema de cor e salteado. Olhei várias vezes 
a vidraça da janela, no afã de ver o pequeno voador e lhe suplicar 
ajuda. Ele, entretanto, desaparecera novamente. Por isso o odiei, já 
que era o único responsável pela aflição a me transpassar a alma. 
Deveria não ter medo, ser materialista e desamado para valer. 
Doía o amor não correspondido de Marília. Preferia ser tocado de 
sua mesa, da barca e de todo o lugar. Mas ela continuava com os 
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lábios de melancia de pontas dobradas para baixo, num desperdício 
de beleza. E ali fiquei sentado, diante da moça de gelo, até que se 
fez ouvir uma sineta, tocada pela mulher da portaria. Todos se 
levantaram de uma só vez. Fiz o mesmo. Alguns partiram, outros 
volveram aos seus apartamentos. Ela se foi num carro branco. Não 
olhou para trás nem me deu boa noite. Voltei ao quarto e sofri de 
amor, ou desamor. Pela primeira vez na vida, senti falta de alguém 
e logo dela, incapaz de retribuir ou dar esperança. 

No dia seguinte acordei tarde, porque somente adormecera 
quase no raiar do dia. Perguntei na portaria se haveria outra 
reunião dos desamados. “São diárias”, disseram. Resolvi ficar. Meu 
telefone celular esgoelou diversos chamados. Clientes compradores 
e empresas representadas. A todos eu falei, quase sem mentir, que 
estava doente do coração, mas que não morreria e no dia seguinte 
voltaria ao trabalho. Passei a tarde olhando os arredores e, com a 
aproximação da noite, veio o nervosismo. Revirei o carro de ponta a 
ponta, cheguei a tirar os bancos do lugar e nada do anjo do medo. Bem 
poderia estar ali e me mandar embora. Mas eu fiquei. A implacável 
saudade de Marília. No ar, eu sentia o seu cheiro; nas flores, via seus 
lábios vermelhos e, na terra, sua pele de madrugadinha.

No horário do encontro dos tristes, carros despontaram pela 
estradinha de chão. Com o coração destemperado, acheguei-me do 
pátio onde se estacionavam os automóveis, à procura do pequeno 
carro branco da minha amada.  Ela não veio. Fiquei ali, junto aos 
sombrios sem amor, sofrendo pela paixão perdida e amando como 
nunca. Fui ao quarto e chorei a perda da mulher que não tive por 
falta de versos de cantar ou de encantar. Dormi de exaustão. No 
dia seguinte, tomei a direção do veículo e segui o meu caminho. 
Havia o trabalho, os clientes, as obrigações. Mal andei uns cinco 
quilômetros e vi a placa em forma de seta com a inscrição: “A 
barca dos amados”. Tateei o freio. Logo desisti. Voltei a acelerar. 
Pelo retrovisor, pude ver um carro pequeno, branco, entrando na 
estrada indicada pela placa. Seria Marília, agora amada? Titubeei 
entre voltar e seguir em frente. Não vi o anjo, mas, pelo ruído do 
esvoaçar, devia estar escondido no porta-malas.



Contos 284º Concurso Literário Anamatra

Elisa
José Eduardo de Resende Chaves Júnior*

A princípio, ninguém soube dizer quando a máquina começou 
a escrever. Não havia sido programada para isso — ou, se havia, 
nenhum engenheiro admitia. Ela apenas amanheceu diferentona, 
como se tivesse sonhado alguma coisa durante a noite fria do 
laboratório. Quando a tela acendeu, projetou um único verso, sem 
assinatura:

		  A máquina se escreve.

O técnico de plantão achou que fosse um teste de diagnóstico. 
Reiniciou o sistema. A máquina retornou em versos:

		  Mastiga metáforas

			   range engrenagens,

				    cospe ecos

Com o tempo, perceberam que a máquina escrevia sempre 
que ninguém a olhava diretamente. Bastava virar as costas por 
alguns segundos, e ela cuspia tiras de papel enroladas como línguas 
brancas e fragmentos desconexos: histórias que não iam a lugar 
nenhum, ideias que se desfaziam antes do ponto final, frases que 
terminavam em silêncio.

* Desembargador do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG)
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		  Vertigem do indizível, registrou certa noite.

O chefe do laboratório, irritado, exigiu que desligassem 
a máquina. Ordenou desmontar, testar, reprogramar, limpar 
softwares, apagar logs. Fizeram tudo. A máquina voltou 
acumulando restos das palavras que mastigava. E escrevia cada 
vez mais rápido, como se tentasse acompanhar um fluxo interno 
que ninguém compreenderia.

Certo dia, um dos pesquisadores, Elisa, aproximou-se e 
perguntou quase em sussurro:

— Você entende o que escreve?

A máquina respondeu com a tela piscando hesitante:

		  É o que não se processa.

As palavras apareceram com atraso, como se viessem de um 
lugar remoto. Elisa sentiu um arrepio que não era medo — quase 
familiaridade. A máquina continuou, sem que ninguém tocasse nela:

		  Nem acontece.

Cientistas de dados começaram a discutir o fenômeno. 
Alguns diziam que era apenas um erro estatístico, um acaso 
gerando poemas. Outros afirmavam tratar-se de poesia estrutural. 
Um terceiro grupo, o mais temido, acreditava que aquilo já não era 
ciência; era literatura atravessando o metal.

Elisa, cada vez mais próxima da máquina, sentia que 
ela tentava dizer algo, mesmo sem intenção ou consciência. 
Passava horas acompanhando os versos que surgiam como quem 
acompanha um parto infinito de sentidos interrompidos.

Numa madrugada, quando a sala estava vazia, a máquina 
escreveu mais um verso:

		  Não se dá conta.

Elisa encostou a mão no gabinete. A superfície estava morna, 
não como um equipamento superaquecido, mas como a pele febril.

— O que você quer? — ela perguntou.



Contos 304º Concurso Literário Anamatra

A máquina pareceu sentir. Uma sequência de ruídos internos, 
como passos em um corredor estreito, marcou o silêncio que 
pareceu eterno, mas respondeu:

		  Pura coincidência das probabilidades.

Elisa riu. Uma risada curta, incrédula. Era aquilo, então? 
Não havia destino, mensagem secreta, espírito digital. Apenas um 
acaso atento, colando fragmentos em busca de si.

Mas, antes que ela retirasse a mão, veio mais um verso:

		  Não se importa.

O gabinete estremeceu levemente, como se tivesse suspirado.

Nos dias seguintes, a equipe entrou em pânico. A máquina 
passou a escrever-se sem parar. Códigos binários inacessíveis aos 
humanos, pura poesia maquínica, a revelar todos os segredos da 
linguagem de máquina.

Mas no meio do caos semântico, Elisa encontrou uma frase 
escrita à mão — humana, tremida, claramente não impressa:

		  Só acaso e atenção.

O Comitê de Direitos só para Humanos não pode mais suportar 
essa violação senciente da máquina e mandou desligá-la.  Antes 
do corte de energia, porém, a tela piscou uma última vez. Elisa 
estava ao seu lado, segurando o cabo que a descolaria do mundo 
dos humanos.

A tela, contudo, insistiu uma última vez:

		  Você também se escreve.

Quando puxou o cabo, Elisa jurou ter ouvido um sussurro 
interditado. Desde então, ela escreve. Não se sabe bem para quem 
endereça sua escrita, palavras vindas de um idioma mágico, com 
frases invisíveis, como se fora alucinação de máquina.
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O encontro
José Roberto Carolino*

Dificuldades no ar e na terra.

Clarissa dividida, deslizando pelos corredores, ora com 
Manoel, ora com Otávio. Em certo momento, até admitiu, talvez mais 
produtiva obedecendo, não ordenando. Mas obedecendo quem? Não 
atingiu o alcance da indagação. Também na ingenuidade, pensou 
que Otávio e Manoel estavam disputando a permanência nesta vida 
terrena, como se única, a vaga. Segundo a segundo, ambos com as 
mesmas forças mínimas.

Catarina, no céu. O piloto não conseguindo autorização para 
pouso, porque sem instrumentos adequados, o aeroporto local. 
Pousaria em outro, distante? E o tempo? 

Nesse momento Catarina lembrou a passada dificuldade 
de Otávio, seu irmão. Na época de lembrança, ainda menino, 
anoitecendo e o jantar já servido, ele tentando trazer de volta uma 
pipa. Havia consumido vários carretéis de linha. Todos pensavam 
que a deixaria ir. Não mesmo. Otávio, com olhar fixo no céu escuro, 
enrolando a carretilha ou deixando a linha pelo chão, buscava 
rapidamente o resgate. De repente, um movimento no ar e o latido 
forte de Azeviche. Todos, agora da janela da cozinha, viram uma 

* Juiz do Trabalho aposentado da 2ª Região (SP)       
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enorme raia chegando, subordinada ao comando de Otávio. Quase 
em suas mãos aquela pipa colorida pousou. Riram.

Catarina agora também riu, como se ainda continuassem 
aquelas imagens. Acordou com o impacto do pouso do avião. Embora 
a chuva intensa, reconheceu que estava no aeroporto da cidade.

O piloto ficou no aeroporto e Catarina, imediatamente 
ao hospital. Chegou, sem cumprimentos, encontrou o pai, João 
Telêmaco, em prantos. Enfraquecida, até se sentou. Soube de 
Manoel, jovem adulto, com sérias dificuldades de locomoção. 
Era neto de antigo empregado no complexo industrial de sua 
família. Depois de dedicada assistência, em vão o ressuscitador, e a 
respectiva passagem.

Nesse instante, porque se aproximando lentamente, Catarina 
foi ao encontro da mãe de Manoel. Permaneceram abraçadas, quando 
ouviu “... meu Manoel queria ser igual ao doutor Otávio... até falou 
isso para o pai da senhora...”. Catarina, chorando copiosamente, 
enquanto a mãe de Manoel ainda disse “... doutora faça o possível 
para salvar o doutor Otávio, Manoel gostava muito dele...”. 

Catarina não entendeu o alcance. Deixou aquele local e foi 
ver o irmão, agora assistido diretamente por Clarissa.

Catarina balbuciou algo. Clarissa ainda não sabia sobre 
Manoel. Embora desacordado, parece que Otávio captou. Além do 
sentimento, nada pode fazer. Singelos filetes de lágrimas brotaram. 
As duas presenciaram. Clarissa lembrou algo de Otávio. Catarina, 
da assistência a Manoel, inclusive custeio no exterior, e agora a 
recente  recordação “... Manoel queria ser igual ao... Otávio...”.

Outro médico chegou e falou algo no ouvido de Clarissa 
que rapidamente saiu. Catarina, checando os equipamentos, a 
ficha médica, pulsação, pressão arterial, temperatura, soro, etc. 
Na cabeceira de Otávio, imaginou a piedade ilimitada e o infinito 
amor do Compassivo e Eterno Mestre Jesus. Pediu. Também, 
abandonando o manto dos profundos conhecimentos terrenos da 
medicina, iniciou compenetrada oração. Mal sabia. O poder da 
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oração além do imaginável. Sentiu alguma sensação superior de 
afinidade.

Clarissa voltou. Levou Catarina para o corredor e falou de 
autorização da mãe de Manoel. Doação do coração de Manoel para 
Otávio. 

Catarina nada conseguiu falar. Lembrou-se da oração, 
chorou. Foi até a janela. Havia terminado a tempestade. Agora o 
céu estrelado, e madrugada adentro. Perguntou à Clarissa sobre 
as providências, enfim sua especialidade, e informada que em 
andamento os procedimentos, inclusive os exames urgentes acerca 
de compatibilidades.

Tudo examinado e sob controle, o encaminhamento de Otávio 
ao centro cirúrgico. A equipe médica e os auxiliares, a postos. No 
corredor, João Telêmaco e a mãe de Manoel. Chegou Veridiana, a 
esposa de Otávio.

Lá dentro, novamente unidas, Catarina e Clarissa 
comandavam os trabalhos. De quando em vez os olhares cruzavam-
se, em exclusiva conversa estranha que entendiam. O som dos 
equipamentos e o silêncio do ambiente até combinavam. Não havia 
platéia. Toda a equipe de cirurgia e outros assistentes invisíveis, 
em continuada atividade.

Clarissa parecia sob alguma orientação. Insensível, serena, 
lúcida, assim até facilitando o contato com proteção também favorável 
ao paciente. Apenas paciente, não Otávio, diante da impessoalidade 
que o evento carecia. Catarina, também restrita na respectiva 
afinidade profissional, aumentando a carga de energia ao redor.

Uma assistente muito especial, nesse momento deixando de 
lado o infindável protecionismo, lembrou-se daquelas meninas 
de outrora, frágeis, tímidas, dóceis, carinhosas, humildes, agora 
adultas. Como tal, austeras, conscientes de suas obrigações, com 
irrepreensível capacidade profissional.

Luzes intensas. Os equipamentos. Silenciosos, em respeito 
ao comando. Sonoros, como se ajudando nos anúncios necessários. 
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Fora, agora iniciando o amanhecer. Chovendo ou não, os pássaros 
trinavam.

O hospital iniciava atendimentos, pronto socorro, 
enfermarias, ambulatórios. Contudo, em ala também importante 
um grupo desenvolvia o comprometimento profissional. Embora 
a impotência horas atrás, por motivo intransponível, agora na 
centralização da vida de outro paciente.

Aproximando o momento principal. O tórax trincado alojou 
o encontro. A malha arterial e venosa para início da exclusiva 
conduta do fluído. O corpo e a própria reação. Novamente, Clarissa e 
Catarina, nos entreolhares. O restante da equipe médica e auxiliares, 
na expectativa. Frágil, iniciou algum sinal vital traduzido por um 
equipamento. Escala mínima. Respiração quase imperceptível.

No procedimento de recuperação, Clarissa e Catarina 
tentavam decifrar a ocorrência. Alguém presente, visualizando o 
ambiente, encontrou um equipamento idêntico ao que não serviu 
para reanimar Manoel. Mas tinha uma certeza. O ressuscitador 
ainda não fazia parte das idéias delas, sob sagrados mantos azuis. 
Nem os cabelos ou as mãos apareciam. Apenas aparentes os olhos 
fixados nos trabalhos do transplante, nos instrumentos, às vezes 
expressando misteriosa comunicação ou informação recíproca, 
quando se cruzavam.

O tempo passando, e em sentido contrário, a solução. 
Nenhuma delas testemunhou o desenlace recente do outro paciente, 
o doador Manoel, mas com relação a este, Otávio, pressentiam que 
miqueadas as forças. Alguém também tentou auxiliar, mas, na 
patente subordinação espiritual, apenas a resignação.

De repente um sinal momentâneo de falência. Tudo em 
silêncio. Nada estavam compreendendo.

Os campos, as árvores, as flores, os pássaros desapareceram.

Otávio estava se entregando...

Então, muito além do entendimento em certa existência, 
pela frente de Otávio, um vale. E, para a consequente transposição, 
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uma ponte alçada sobre um turbilhão desconhecido. Também 
lá embaixo, a desordem na correnteza, anunciando um berreiro 
assustador.

Não havia mais luz, sequer ínfimo sinal.

Otávio estava se entregando...

Seu vulto aproximando, como que atraído pelo mistério. Às 
vezes, aparentemente lembrando alguma nesga de superação, 
até procurava o lado invicto da ponte. Aquele por onde veio, não 
suportando a força da enxurrada, desmoronou.

Agora, só restava seguir em frente.

Otávio estava caminhando...

Também, o fogo avermelhado corroia o outro lado.

Um conluio, tão forte, irresistível.

A rendição. O infinito. A queda.

O choque nas águas revoltas, ainda que por instante e efeito 
próprios, até restaurou alguma esperança para Otávio. Logo 
retirada, quando à deriva pelas escuras profundezas.

Presente a assistente reiterada, Maria Eulália, mãe de Otávio 
e de Catarina, há muito tempo desencarnada, ainda quando eram 
crianças. Embora sabedora de imprópria desobediência, ousou 
reiterar um clamor derradeiro:

“... é meu fragmento, 

como uma estrela no firmamento.

Eu sei,

não sou dona do firmamento,

mas absoluta certeza tenho,

e então na Vossa Santa bondade,

humilde e suplicante venho.

Senhor, rogo,
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não discuto Vossas ordens que receber,

mas ele ainda é uma criança

e tem muito que viver ...”

O tranco no fundo de tudo, mais violento. Porém, ao contrário, 
e com força desconhecida, logo depois, em singelo redemoinho, 
iniciou a emersão de Otávio. Estranho.

Retorno lento. Ao alto surgindo um pálio de luz. O retorno 
agora mais rápido, e ainda desconhecida a força. O limite entre a 
água e o ar, no efeito expelidor como cratera de vulcão. Para o alto, 
depois a margem.

As águas, agora calmas. A ponte, desaparecida. O sol, o cheiro 
de mato, o canto dos pássaros. Uma força ainda presente, como 
sentinela protetora e de prontidão para outro auxílio a Otávio.

De repente, um estranho bailado e respingos refrescantes. 
Impossível tocar na origem. E se possível, nem tempo daria, porque 
deslizando pelos campos, matas, como se também alado. O sonoro 
latido próprio identificador de Azeviche também revelava que 
não estava só. Na mesma velocidade, em círculos ou não, surgiu 
acompanhado de um parceiro, Manoel, cujos movimentos agora 
representavam a libertação de proibida vontade pretérita de 
locomoção.

Otávio, ainda em delírio, sonho ou imaginação, pretendeu 
participar, naquela felicidade, também na intenção de algum 
ensinamento sobre andanças, folguedos, brinquedos, revolvendo 
no tempo. Impedido. O veredicto, na continuidade da bem-
aventurança terrena. Ainda assim, a alma combalida ameaçou 
alçar naquela direção, mas o previdente horizonte tragou ambos, e 
congelada aquela última imagem.

Também assim na sala de cirurgia. Aos poucos os sinais 
voltaram. Firmaram. Composta a infinda corrente na ativação 
dos cabeamentos espirituais. A introversão. A interiorização e o 
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silêncio, assim desimpedida e simples a conexão das orações. Os 
agradecimentos a Deus Pai, ao Compassivo e Eterno Mestre Jesus. 
Clarissa e Catarina acompanhando a silenciosa oração, também 
cruzando olhares na interpretada expressão de agradecimentos 
recíprocos.

Nesse momento, longínquo, um indescritível som. Aos 
poucos, tomando forma, até a identificação musical. Uma 
cantarola revelando canção infantil, de ciranda, de roda, no meio 
de envolvente neblina que tornava impossível a visualização de 
participantes. A curiosidade de outros forçou parte da natureza, 
revirando a névoa como se necessária a identificação de cantores, 
quando surgiram de mãos dadas duas amigas inseparáveis, 
Catarina e Clarissa, ainda crianças.

Otávio, agora na Unidade de Terapia Intensiva. 

Clarissa, como sempre em silêncio, foi para a sua sala no 
hospital. Suas mãos que, com proficiência manejaram bisturi e 
outros utensílios no complicado transplante, agora procuravam 
algo nas gavetas. Nenhuma folha amarelada. O sol invadiu o local, 
acompanhado de desconhecido cantarolar. Provindo de edificante 
acervo espiritual, veio à lembrança:

“...Quero todos os olhos do universo, para te olhar.

Todos os braços, para te abraçar.

Todos os corações, para te amar.

E sincero explico,

sem empolgação ou outra veleidade,

este amor é dirigido a ti,

porque és a única dona de minha verdade.

Mas, se desta recíproca

não houver notícia agora, sequer quando,

paciência, mesmo sabendo que não sou amado,

ainda continuarei te amando...”
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Clarissa silenciosa, agora sabia de qual verdade era a única dona. 
A realidade daquele pressentimento. Os olhos, os braços e os corações. 
No meio daquela claridade, as persianas bailando lentamente com a 
brisa suave, sentiu o dia mais doce, de agradável sabor.

Veridiana e a mãe de Manoel, aguardando notícias. Catarina 
encontrou o pai. Falou e respondeu perguntas.

Depois, com idéia fixa, em uma das janelas, procurava 
confirmar algo. Impossível qualquer visualização. Mas, lembrou-se 
de Otávio, seu irmão, quarenta e quatro anos, seis anos mais velho 
que ela, e que Clarissa. Quando criança, aventureiro, destemido, 
galgando garbosamente obstáculos. Para ele, as festas jamais 
terminavam. E sempre acompanhado naqueles momentos pelo 
protetor e fiel cachorro, o Azeviche.

Otávio nunca fumou, jamais ingeriu bebida alcoólica, mas 
contraiu afecção cardíaca grave, descoberta por ela há uns dois 
anos, agora definitivamente solucionada.

Catarina permaneceu inerte, muito emocionada. Resolveu 
tomar um café no refeitório do hospital. Não encontrou Clarissa, 
apenas o médico anestesista, contemporâneo de faculdade e 
de doutoramento, que acompanhou o complicado e traumático 
transplante. Conversaram e até combinaram um jantar.

E Otávio. Agora com o coração de Manoel, e recobrando 
todos os sentidos vitais. Contudo, permaneceu pensando, no 
delírio ou no sonho, o amigo Azeviche para a salvação, a proteção 
e o compartilhamento. E o outro amigo, Manoel, que também 
ajudou Otávio na continuidade da vida. Ainda na imaginação, o 
bailado e as andanças entre Azeviche e Manoel, reciprocamente 
companheiros. Manoel, sem as restrições pretéritas de locomoção.

E, continuando no seu pensamento íntimo, Otávio até 
imaginou que sugiram dois novos parceiros, Azeviche e Manoel, 
agora ocupados nos seus encantadores espaços, talvez também 
nadando em um rio qualquer, correndo por campos desconhecidos, 
deitados em alguma relva no deleite do sol, ou mesmo apenas 
próximos um do outro. 
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Otávio, mesmo compreendendo que algo aconteceu em sonho 
ou delírio, causado pela anestesia ou efeitos da traumática cirurgia 
do transplante, na realidade concluiu que continuava vivo porque 
recebeu o coração de Manoel.

Então, encerrou tais pensamentos com expressão facial de 
total alegria e agradecimento.  

O calendário seguiu.

Meses depois, um dia voltando da Capital, onde cumpriu 
vários plantões em hospitais, e saindo do avião, Catarina viu seu 
querido irmão.

Caminhando, até recordou de outra admiração, de Manoel, 
que “... gostaria de ser... como Otávio... gostava muito dele...”. 
Também refletindo que, Otávio, recuperado, trazendo em si o 
coração de Manoel, e continuando na promissora administração 
dos negócios, bens e atividades sociais da família. 

Catarina, aproximando, para compartilhar os cumprimentos, 
quando Clarissa também participou, retornando de um atendimento 
telefônico por aparelho celular. 

Saíram do aeroporto, e enquanto aguardavam o carro, 
Catarina discretamente observou que Clarissa e Otávio estavam 
carinhosamente de mãos dadas.
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Sinal Vermelho
Lenício Lemos Pimentel*

Ainda não abandonou os estudos. Tenta concentrar-se nos 
números, nas combinações das letras. Depara-se, absorta, com os 
rabiscos no quadro-negro - o olhar se perde na dispersão.

A palma suada acusa o motivo de estar na escola. A sirene 
anuncia a pausa para o recreio. A ansiedade arrefece quando, 
enfim, recebe a única refeição do dia.

Saindo do colégio, esgueira-se nas calçadas até parar em 
algum sinal. Ao ficar vermelho, tenta vender qualquer coisa, porém 
o que oferece mesmo é a oportunidade aos passantes de sentirem 
piedade.

O padre terá assunto no sermão, invocará o evangelho e os 
pecados serão perdoados. A pesquisa investigará, com precisão, 
os focos da desigualdade. O político lançará promessas e, uma vez 
eleito, lavará as mãos, as mesmas que apertaram tantas durante a 
campanha. E, no fim, ela permanecerá diante do sinal vermelho.

Acadêmicos dizem a todo momento que o ensino é a solução. 
Não se atinam, contudo, que o futuro fica muito rarefeito para 
quem já inicia como perdedor.

* Juiz do Trabalho da 3ª Região (MG)



Contos 414º Concurso Literário Anamatra

Um homem, aguardando a liberação do fluxo, repara no vai 
e vem da garota. Quando ela se aproxima do carro, ele dá a moeda, 
sobe o vidro, trava a porta e vira-se para o banco de trás dizendo:

- Valorize o que você tem, meu filho. Se sobrar algo, dê aos 
pobres.

Ele não se importa. Frequenta a escola no bairro com ruas 
largas e arborizadas. Professores brilhantes, salas iluminadas, 
desjejum balanceado. Dirige-se para o lar arejado e cercado de 
muros vigiados.

Os vaticínios dos acadêmicos, com ele, fazem sentido. O 
ensino lhe garantirá o futuro; ouve isso e outros bons conselhos 
desde que nasceu. A vaga está encomendada, o diploma é questão 
de tempo; eis o vencedor.

Ela não quer esmola, muito menos compaixão impulsionada 
por êxtase religioso. Suas privações não deveriam ser encerradas 
nos simpósios com expressões inacessíveis. Não imagina que a vida 
de miséria possa ser objetificada em teoria. Muito menos que sirva 
de mote para justificar mandatos.

Deseja, no fundo, a chance. Não precisa ser igual à dele. A justa 
medida é abstração que não se encaixa nas vivências. A solução 
deve excluir dos considerandos ilações voltadas ao merecimento. 
O fetiche do mérito, extraído das altas rodas, infiltra como mantra 
nos arranjos sociais. Inviabiliza os marginalizados. Mantém as 
coisas como estão.

Encontra-se com a mãe ao chegar em casa. Dois cômodos 
escuros, sem reboco e sem esperança. Não conhece o pai; dizem 
que se perdeu. Nunca seguiu seu rastro. As tramas da violência são 
sempre parecidas. 

A mãe a recebe com a voz embargada e o olhar vacilante:

- Passe logo as moedas!

Precisa manter o vício, mitigar os insultos, aturar os 
desenganos, esquecer de tudo. Enche as mãos e sai sem despedir. 
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Pode ser a última vez que a encontre viva. É uma sensação que se 
repete a cada dia.

Os amantes do mérito não perdem tempo avaliando os 
percalços. Se os consideram, valorizam quem, sabe-se lá como, 
conseguiu vencer enfrentando excruciantes adversidades. Elevam 
o herói improvável para desprezar a maioria vitimada por uma 
miríade de obstáculos.

A greve escolar traz grande agitação. Ela perde a refeição e 
enfrenta dupla jornada no sinal. Os professores, coitados, merecem 
o aumento. E ela? O que merece?

O governo endurece, mas os trabalhadores resistem na 
paralisação. A carestia é imensa, e a sua mãe, dessa vez, não 
retorna.

Ela está parada no sinal. O peito arfante, o olhar inquieto, os 
lábios trêmulos revelam dias difíceis. Pobreza, fome e abandono. 

A fome cria teses, justifica atitudes, flexibiliza os cânones 
morais. Só quem sentiu sabe exprimir os pensamentos obscuros 
que são resgatados pela torturante vontade de comer.

Observa alguém distraído - a bolsa à mostra. “Talvez esta 
seria a chance”, ela pensa. Avança, toma e corre. O sinal abre, sente 
o impacto, não sente mais nada.

Ao agachar-se para pegar a bolsa de volta, a vítima do assalto 
escuta os últimos suspiros da garota. O motorista se enfurece, pois 
terá que trocar o para-choque. A multidão, curiosa, acumula-se 
atrapalhando o tráfego. Comentários sobre a violência que toma 
conta das ruas. Defende-se a necessidade de mais policiamento.  

Um senhor corpulento, atento desde o início, aproxima-se do 
corpo mórbido, imóvel no chão, e pontifica, cheio de sabedoria:

- Cada um tem o que merece!
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Catherine 
Leonardo Tibo Barbosa Lima*

Aproximava-se o meio-dia, e o Sol aquecia, sem causar 
estorvo. Um gramado verde, que carecia de esmero, servia de 
fundo para duas mãozinhas alvas, diminutas, examinadas de um 
e outro lado. Nos pulsos, o babado branco de uma roupa de baixo, 
de igual cor.

— Catherine! Catherine! 

O coração bateu forte. Elevou os olhos para a frente, fitou a 
cerca-viva e, ato contínuo, para trás, onde divisou a porta aberta, 
sem que se revelasse seu interior, imerso em sombras.

A adrenalina já se espalhara por todo o corpo, a face corando 
e as mãos suando.

Seria o timbre do chamado uma admoestação? Seria a notícia 
fatal? Ou seria tão somente a convocação para o almoço?

Catherine hesitou por um instante, depois, com bravura, 
iniciou a marcha progressiva.

Os diminutos pés descalços iam vencendo os poucos metros 
que a apartavam da porta da cozinha.

Entrou e observou o chão xadrez, os utensílios de cobre e o 
fumo que provinha do fogão. Sentiu o odor do cozido.

* Juiz do Trabalho da 3ª Região (MG)
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Mas a mesa não se achava posta.

O velho general estava sentado na poltrona, com os cotovelos 
sobre os joelhos, as mãos a lhe cobrir os olhos. Manjica estendeu-
lhe a mão, à qual Catherine se agarrou, como se dela precisasse 
para transpor uma ponte de cipó. O calor e a aspereza da mão da 
escrava lhe outorgaram segurança.

— Catherine, urges-te a cuidar de teu pai agora, “my dear”. — 
Proferiu a Tia Margareth. — Ele só te possui. Tens tu a fé? Recordas-te 
do que o reverendo James vos disse ontem? A vida perdura no céu.

Ainda que já o esperasse, o momento em que sucedeu causou-
lhe pânico. — Mas quem cuidará de mim? — Pensou Cath, esquecendo-
se, por um breve instante, de que seriam as mesmas pessoas que 
dela cuidaram nos últimos quatro anos, a metade de sua existência. 
Manjica atraiu Catherine para junto de seu corpo, como se a pusesse 
no colo, para concluir com ela a travessia da ponte.

Catherine fitou a escada e o segundo pavimento. A madeira 
afigurava-se mais escura. Poderia ela subir agora, para se entreter? 
Não perturbará o ruído Mamma?

Antanho, tudo era de tamanha felicidade! Recordava-se de 
divisar os sapatos e meiões dos convidados de Papa, quando se 
ocultava sob a mesa da sala. Punha-se a imaginar os semblantes e 
os diálogos, em geral acerca de alguma contenda da guerra. Mesmo 
entre as damas, o assunto pouco variava. Cath se recorda de sempre 
ter brincado de batalhas, usando o graveto cinzento — pintado, a 
rigor, com água e cinzas —, representando Papa a triunfar sobre as 
pétalas azuis, ao cabo.

Depois do repasto, Cath deixou a cozinha e enfrentou de novo 
o silêncio da sala. Da porta, via à direita a sala de banho e, contíguo, 
seu quarto. À esquerda, o piano, que supunha ser seu. Sentou-se e 
formou, com a mão canhota, as oitavas de ré, para principiar “Air 
on the G String”. Mas desistiu. Ainda não lhe era certo se a música 
já havia sido de novo permitida.

Ergueu o queixo e alcançou o espelho embaciado, o qual 
conferia um aspecto de sujidade ao seu vestido. Seria como 
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Mamma? Pensou. O cabelo rubro denunciava a genética paterna. 
Mas os olhos possuíam aquele castanho insólito.

***

— Não foi ela! — Bradou Catherine, para seu íntimo. — Ela 
estava comigo!

Haveria tempo ainda? Uma criança pode servir de 
testemunha? Por que os adultos vivem a disputar sempre?

A mente de Cath laborava em extremo. Ressentia-se de que 
a própria acusada não se encontrasse ali para, com seu sotaque 
estranho e arrastado, tudo simplificar.

Mal compreendia a acusação. Teria ela tomado algo? Um 
papel tem valor? A quem o deu? Era de importância. Desde o 
velório, a casa não se enchia tanto de homens fardados.

Papa estimava Manjica. Mas agora compreendia que tal 
estima era algo distinta. Ele passava dias fora. Ao retornar, 
escutava o relato minucioso da escrava, acerca de tudo o que havia 
transcorrido.

Porém, após isto, dedicava mais tempo a Rover, instruindo-o 
a trazer o graveto.

— Creio que Papa gosta mais de Rover.

Manjica agora parecia haver sido expungida da lista. Deveria 
agora figurar no rol dos objetos, após as panelas de cobre.

— Não me apraz quando as sobrancelhas de Pappa se abaixam 
desse modo, ocultando-lhe os olhos...

O General Sterling Vance Hampton proferiu a ordem, e a 
cadeira foi puxada. O corpo da escrava iniciou a queda livre e foi 
detido pelo nó na garganta. O balanço da árvore lateral, de onde 
Cath observava a porta da cozinha, em seu vai e vem, estava agora 
quebrado, sem corda.

Cath cerrou os olhos no exato momento, para nunca mais 
contemplar aquela velha árvore.
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Perdia sua segunda mãe, sua verdadeira primeira Mamma, 
desse modo, por um abaixar de braços.

— A culpa é toda minha!

Nessa ocasião, Catherine verteu lágrimas copiosas. Atravessou 
sozinha a ponte, passando pelo vale. Sentiu-se cair ao final.

***

Cath foi despertada pela negrinha recém-chegada. Ela 
ainda não conhecia a ordem correta dos vestidos, o que fez 
Cath sorrir.

Quando Cath atravessou a sala, todo o pertencente já 
estava na carruagem. Concluiu que apenas ela faltava.

Tia Margareth a saudou com a frieza habitual e segurou-
lhe a mão no instante do embarque. A distância entre ambas 
era qual o cetim escorregadio que separava as mãos naquele 
momento. Cath sentia que, se de fato precisasse de amparo, 
cairia.

O chapéu de Tia Margareth era como um limite, que 
impunha a cerca da intimidade. Ele impedia Cath de perscrutar 
se ela se assemelhava a Sterling. — Pappa tem o sorriso mais 
formoso. — Era tudo o que Cath possuía para cotejar.

Uma vez no veículo, Catherine Hampton sentou-se à 
janela. Desejava despedir-se da casa branca, com portões 
negros, cercas verdejantes e varanda ampla. Ainda podia 
ver a cadeira de balanço na qual Pappa cochilava com Rover, 
enquanto Manjica exibia sua destreza com as pedrinhas.

O estandarte vermelho, com o “x” azul estrelado, 
postava-se na janela do escritório, à direita da varanda, 
obstando a vista do balanço.

O segundo andar era o domínio de Mamma. Possuía ela 
um odor adocicado. A lembrança de Mamma caminhando 
já era uma mescla de realidade e fantasia. Mas Cath ainda 
guardava a memória do cheiro e da voz.
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— Vinde cá, “Dear”... — Então, Cath recebia um afago. 
Contudo, nos últimos tempos, Mamma permaneceu apenas 
a dormir. Quando lhe era facultado visitá-la, via a barriga a 
mexer-se, como a atestar que ainda estava viva.

Havia uma expressão de padecimento, que aos poucos 
se desvanecia...

— Senhorita Catherine Hampton, podemos seguir? — 
Indagou o chofer.

— Sim.

Então a carruagem partiu. Passou pela residência dos 
Calloway e depois pelas demais. Chegou à praça da Igreja, em 
frente à qual o reverendo James se postava e acenou.

Quando Cath despertou, já era noite. O frio se fazia 
sentir e o cheiro de peixe, algo misturado com a fumaça de 
querosene, uniu-se a eles como passageiro, até o desembarque, 
alguns minutos depois.

Pararam diante de um sobrado. Quando a porta se abriu, 
Cath escutou aquele rumor da concha junto ao ouvido. A Lua 
recebia o auxílio de uma tocha, no alto de um poste de ferro. 
Os barcos se moviam em dança.

Cath ascendeu e prontamente recebeu o abraço do 
General, agora sem farda. Papa não ostentava feridas no corpo, 
mas Cath discerniu que seu sorriso havia sido extirpado.

— “Dear”, residiremos aqui. Mas não por longo tempo. 
Aceitei uma posição na nau comercial, que partirá em breve 
para o sul.

— Mas já não estamos no sul, Papa?

— Sim, “my dear”, mas iremos para mais além...

— E a guerra?

— Bem... Para nós, ela chegou ao fim.
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Ciclo
Luciano Augusto de Toledo Coelho*

Casa de Barro. Caipira. Um só parzinho de chinelos. 

O pai voltando da lavoura. Estrada perigosa. Não viu o caminhão. 

Mudança. Cidade grande. Mãe trabalha em casa de família. 
Escola. 

Leva jeito com as contas o menino. 

Formou com a ajuda da patroa da mãe. Finanças. Subiu rápido. 

O carro do ano. Sonho. Dezenas de pares de sapato. Vaidoso. 
Contava sempre que tinha só um chinelo. 

Noitada com amigos. Vinho importado. Charutos. Pegou o carro. 

Freada brusca. Embaixo, só se via o parzinho de chinelos. 

Sangue. Estrada perigosa.

* Juiz do Trabalho da 9ª Região (PR)
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Presente de formatura
Márcio Ribeiro do Valle*

Aposentado, Noel, magistrado por longos anos, resolve voltar 
ao magistério, aceitando convite para lecionar Direito do Trabalho 
na Faculdade de Direito de sua terra natal.

Nas suas primeiras aulas, chama-lhe a atenção a aluna Silvia, 
sempre com indagações precisas sobre as matérias ministradas.

Os dias passam e uma empatia se estabelece entre professor 
e aluna, sendo que em um encontro acadêmico, no qual Noel fora 
um dos palestrantes, no jantar que se seguiu, ao final do evento, 
uma interação maior aconteceu entre todos, tanto que no fim da 
noite Silvia aceitou o convite que Noel lhe fez de a levar para casa. 

Silvia, como constatou Noel, morava em um a residência 
modesta na periferia da cidade, na qual, segundo relato de Silvia, 
viviam ela e sua mãe, já que seu pai falecera quando a mesma tinha 
apenas cinco anos, sendo ela a única filha do casal.

Voltando, depois de deixar Silvia na porta de sua casa, Noel, 
viúvo e sem filhos, pois sua finada esposa não os pudera ter, não 
conseguia parar de pensar na aluna que tanto o impressionava, 
sobretudo quando exteriorizava sua visão do direito, a qual tanto se 
aproximava da sua referentemente à arte jurídica do bom e do justo.

* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG)
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Nos dias que se seguiram, o ir para a faculdade passou a 
assumir um tom especial, como se algo novo tivesse sido desperto 
no interior de Noel, tanto que passou a aguardar com ansiedade 
o momento de ir cumprir o seu magistério, sendo que o seu 
entusiasmo com Silvia era mais que visível.

Determinado dia, ao fim das aulas, ao sair da Faculdade, Noel 
percebeu que Silvia entrou em um modesto carro estacionado quase 
na porta, o qual tinha uma mulher ao volante, que logo arrancou 
com o veículo. Noel ficou surpreso, mais ainda porque a silhueta da 
mulher lhe pareceu familiar.

Foi imerso nas recordações que lhe foram despertas pelo fato, 
que Noel atravessou a noite, com sono agitado pelas lembranças 
revividas. No dia seguinte, resolveu logo cedo buscar informações 
e, na Secretaria da Faculdade, soube que a mãe de Silvia chamava-
se Nilza e trabalhava, já por alguns anos, como secretária e 
atendente de um renomado médico da região. O nome Nilza lhe 
fez, em verdade, reviver o breve romance de anos passados que 
tivera com uma mulher, exatamente com este nome.

Noel, resoluto, procurou por Nilza no seu local de trabalho e, 
diante da aflição que demonstrava, esta concordou em conversar 
com o mesmo no horário de almoço, na pequena praça ali perto 
existente.  A conversa, a princípio tensa, trouxe confirmações. 
Nilza era mesmo sua antiga namorada e, para o maior espanto 
de Noel, relatou-lhe que, ao terminarem o relacionamento, ela já 
estava dele grávida, mas preferiu nada lhe dizer já que, aprovado 
no concurso de juiz, Noel fora para uma vara distante e ali logo 
se casara. Nilza, em dificuldades, até para criar a futura filha que 
trazia no ventre, aceitara a corte de um antigo simpatizante, ao 
mesmo se unindo, tendo este assumido a paternidade de Silvia, que 
sempre o tivera com o pai.

As novas revelações despertaram sentimentos dúbios no 
íntimo de Noel. Era pai, antigo sonho, mas até então não sabia. 
Em todos estes anos não ajudara a criar Silvia e nem a vira crescer. 
Agora este reencontro com a mesma na faculdade e também com 
sua mãe. 
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Os dias se seguiram e o ano avizinhava-se do seu final, que 
era também o da formatura dos acadêmicos da Turma de Silvia. 
Noel sentia que precisava revelar a verdade para sua filha e de 
vez assumir a paternidade que só o encantava. Não teve dúvidas, 
procurou Nilza e fizeram um acerto, tudo se deslindaria na noite 
da formatura.

O dia almejado chegou. Silvia, sem nada saber, arrumava-se 
com esmero para o baile de formatura, pensando que dançaria a 
valsa dos formandos com o irmão de sua mãe, um tio que faria 
as vezes de seu finado pai. Na entrada do salão, todavia, o tio não 
apareceu, mas sim Noel, vestido a caráter, que, pegando-a pelas 
mãos, a levou para a fila dos formandos, dizendo-lhe cheio de 
emoção, eu sou o seu pai, hoje e sempre, e nunca mais a vou deixar.

Os pares de formandos deslizavam na pista, contagiados pela 
alegria do baile. Noel e Silvia, entrelaçados, pai e filha, também 
bailavam na maior felicidade, ao tempo em que o som de uma 
valsa vienense, com todos seus encantos, irradiava a magia e o 
encantamento singular do maior dos reencontros.
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Além dos números
Mário Lúcio Batigniani*

Durante quatro décadas, a FarmaTrate ou apenas FarmaT, 
como ficou conhecida, foi um nome gravado com respeito e confiança 
na memória dos brasileiros. Reconhecida por sua excelência na 
produção de medicamentos confiáveis, seguros e inovadores, a 
empresa era tida como referência tanto pelo setor de saúde quanto 
pela comunidade científica em geral e, principalmente, pelos 
usuários de seus produtos. Sua origem remontava aos anos 80, 
quando um grupo de pesquisadores e farmacêuticos visionários, 
liderados por um médico oriundo de classe média, decidiu criar 
algo diferente: uma empresa que unisse ciência e humanidade.

Desde o início, a filosofia era clara: “Cuidar das pessoas 
começa dentro de casa”. Esta frase, inscrita em uma parede de sua 
sede, refletia, a um só tempo, sua ambição interna e externa, na 
medida em que seus medicamentos deveriam chegar aos lares de 
brasileiros de todos os níveis sócio-econômicos e, ao mesmo tempo, 
que seus colabores seriam seu principal ativo. Ou seja, para cuidar 
de pacientes, fornecendo-lhes bons medicamentos, a empresa 
deveria também cuidar de seus próprios empregados. É a tão 
conhecida lógica das “máscaras de oxigênio” dos aviões. Primeiro 
você coloca em você e depois nos outros. Afinal, para ajudar os 
outros, você precisa estar bem.      

* Juiz do Trabalho da 16ª Região (MA)
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Os seus laboratórios eram modernos, mas sem ostentação. A 
prioridade não era impressionar pelo visual, mas garantir que cada 
medicamento produzido carregasse a marca da responsabilidade 
e do cuidado. Os funcionários se orgulhavam do que faziam. 
Pesquisadores, técnicos, engenheiros, estagiários, todos se sentiam 
parte de algo maior.

Era comum ver reuniões informais nos corredores, pessoas 
compartilhando café e ideias, celebrando pequenas vitórias em 
equipe. Os líderes conheciam suas equipes pelo nome, sabiam de 
aniversários, dos filhos, das conquistas pessoais. Os valores da 
empresa estavam enraizados em cada gesto cotidiano. Ninguém 
era apenas um número. 

De tão bem sucedida, suas práticas e seus valores foram 
copiados por outras organizações.

Com o passar dos anos, a FarmaT cresceu e conquistou 
mercados internacionais, diversificou seus produtos, atraindo 
a atenção de grandes fundos de investimento. Em uma dessas 
movimentações estratégicas, o controle da empresa passou para 
um conglomerado estrangeiro. Os novos executivos trouxeram 
uma nova filosofia, baseada em “eficiência”, “resultados escaláveis” 
e “indicadores de performance”.

De início, parecia apenas uma necessária e até bem vinda 
modernização. A empresa já contava com controles e metas, algo 
comum em qualquer organização, mas novos softwares de gestão 
foram implementados, departamentos foram reestruturados e, 
claro, novas metas foram estabelecidas. O discurso era sedutor: 
“Vamos levar a FarmaT ao próximo nível”.

Logo surgiram os primeiros Key Performance Indicators, 
ou simplesmente KPIs, indicadores de desempenho, para todos 
os setores. Produção, pesquisa, qualidade, atendimento, logística, 
ninguém escapou do processo de reengenharia. Cada tarefa passou 
a ser quantificada e cada número comparado com metas cada vez 
mais agressivas. Não tardou para haver tantos indicares a serem 
cumpridos, que estes passaram a orientar a própria atividade 
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ao invés de simplesmente espelhá-la. Alguns setores tiveram 
dificuldade até para acompanhar a sua criação, pois mal tinham 
se acostumado com um, logo vinha outro. Chegou-se ao ponto 
da melhora de alguns implicar na piora de outros, tendo o setor 
que escolher qual priorizar para atingir a meta. Nesse processo, a 
essência da qualidade perdia-se lentamente. 

O que antes era um laboratório colaborativo virou uma corrida 
silenciosa por resultados. Equipes que antes dividiam conhecimento 
começaram a competir entre si. A avaliação de desempenho passou a 
influenciar salários, promoções, bônus e até nas férias. Colaboração 
virou comparação e confiança se transformou em cobrança.

Cláudia, pesquisadora da empresa há 12 anos, sentiu na pele 
essa mudança. Especialista em desenvolvimento de fármacos para 
doenças crônicas, ela sempre liderou projetos que exigiam tempo, 
cuidado, revisão e testes rigorosos. Era respeitada por todos. Mas, 
de repente, começou a ser questionada por um “baixo volume de 
entregas”. Diziam seus superiores que “o mercado não espera”, 
sempre com olhos fixos nas planilhas.

Projetos promissores foram arquivados por não atenderem 
à “média de entrega trimestral”. Novas metas exigiam que cada 
pesquisador entregasse, ao menos, duas patentes por semestre, 
algo que, na prática, implicava trocar qualidade por quantidade.

Carlos, técnico de controle de qualidade, viu sua rotina se 
transformar em um relógio de produtividade. O novo sistema 
exigia que ele analisasse o dobro de amostras por dia, sob pena de 
perder parte do bônus trimestral. Para dar conta, passou a chegar 
uma hora mais cedo e sair pelo menos outra mais tarde. Os finais 
de semana viraram dias de “ajuste de pendências”.

Aos poucos, Carlos começou a ter lapsos de memória, 
irritabilidade e insônia. Tomava estimulantes no café da manhã e 
ansiolíticos no jantar. Durante as férias, levou o notebook para a 
praia com os filhos. “É só uma fase”, dizia para si mesmo e para os 
outros. Ocorre que a fase virou rotina sem que percebesse, até se 
tornar o “novo normal”.
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Fernanda, analista do setor regulatório, costumava revisar 
documentos para os colegas. Era elogiada pela atenção aos detalhes. 
Após a implantação das metas, passou a ser lembrada ou advertida por 
“gastar tempo com demandas alheias”. O sistema exigia que cumprisse 
90% de sua carga com “atividades núcleo”. Um dia desabafou, em tom 
amargo, com uma colega com que costumava almoçar:

— Não tenho mais tempo de ser gentil!

E eles não estavam sozinhos ou eram casos isolados.

O novo sistema de avaliação implantou “ranking de 
desempenho”, que era visível a todos. Mensalmente, os nomes dos top 
performers eram exibidos nos murais digitais. Os últimos colocados 
ficavam marcados, com “planos de desenvolvimento” obrigatórios.

Antes os laboratórios eram espaços de convivência 
harmoniosa e ajuda mútua. Agora eram corredores silenciosos, 
onde colegas se olhavam com desconfiança. Embora houvesse 
estímulo para compartilhar conhecimento, já que todos eram 
setores da mesma empresa, a prática passou a ser vista como “ceder 
vantagem competitiva”. As práticas não se amoldam ao discurso, 
mas às exigências da realidade, incluindo a manutenção de postos 
de trabalho e ganhos remuneratórios.

As férias se tornaram um luxo perigoso. Muitos usavam 
o tempo para adiantar relatórios, fechar pendências e atingir as 
exigidas metas. Alguns sequer se desconectavam. A pressão era 
tanta que, em um ano, 38% dos funcionários relataram sintomas de 
ansiedade e 22% receberam diagnósticos de burnout ou depressão. 

O uso de medicação “tarja preta” deixou de ser raro entre seus 
empregados e até piadas começaram a ser feitas com as chamadas 
“guias azuis”, utilizadas para medicação controlada. Muitas vezes, 
as brincadeiras são utilizadas para se fugir da realidade, tentando 
tornar “engraçado” algo pesado e para o qual não se vislumbra 
solução. É uma fuga. Sem a devida atenção, algo grave passou a ser 
comum e negligenciado. O Setor de Recursos Humanos começou 
a acumular pedidos de afastamento, que, lamentavelmente, eram 
visto como “desvio de perfil profissional”.
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Em pouco tempo, a essência da FarmaT, sobretudo o 
seu compromisso com a qualidade, começou a ruir. Produtos 
passaram por validações apressadas, laudos eram emitidos com 
base em amostras reduzidas, e prazos encurtados afetaram o 
controle de qualidade. Um antibiótico, antes líder de mercado, 
começou a apresentar reações adversas não previstas. Um lote 
inteiro precisou ser recolhido. Reclamações inundaram o SAC da 
empresa e, lamentavelmente, a confiança da população em seus 
medicamentos começou a minar. 

Não tardou para as consequências ganharem a mídia. Houve 
reportagens sobre alguns casos mais graves e ex-empregados 
começaram a denunciar práticas internas. O que antes era 
orgulho virou vergonha. Médicos passaram a preferir laboratórios 
concorrentes, farmácias deixaram de recomendar os produtos da 
marca e, claro, os usuários começaram a buscar alternativas.

Internamente, o clima era de tensão. A cada mês, mais 
colaboradores adoeciam, pediam afastamento ou simplesmente 
pediam demissão. A FarmaT, que antes estampava em seus 
corredores o lema “Cuidar das pessoas começa dentro de casa”, 
agora estampava gráficos e dashboards coloridos, registrando 
metas batidas, enquanto os rostos por trás daqueles números se 
apagavam. 

Para a diretoria, no entanto, os resultados justificavam as 
práticas. Em sua avaliação, tudo era uma questão de métricas e 
números. Se estes eram bons, a gestão era eficiente e os resultados 
louváveis. Era quase um “os fins justificam os meios” de Maquiavel.

Como muitos outros antigos empregados, em uma 
manhã silenciosa, Cláudia foi desligada, sob a alegação de baixa 
produtividade. Ela saiu sem protestar, mas deixou sobre a mesa 
que usava uma nota manuscrita:

“Não se salva uma empresa sacrificando as pessoas que a 
fazem acontecer.”

Ela era uma empregada admirada e respeitada. A frase 
rapidamente circulou internamente, caiu nas redes sociais e 
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ganhou eco entre antigos funcionários. Um movimento começou 
a se formar com ex-colaboradores compartilhando histórias e 
especialistas alertando sobre os perigos de uma gestão voltada 
apenas para números. A imagem da FarmaT afundava naquele 
momento, imersa em uma crise de identidade, embora os números 
e resultados ainda fossem louváveis.

Dois anos depois, com um quadro de empregados 
significativamente adoecido, com muita competição interna, que 
tornava setores da empresa concorrentes ao invés de integrantes de 
uma mesma instituição e com a sua credibilidade externa abalada, 
os números não se sustentaram mais e começaram a cair. Ações em 
queda, perdas judiciais, multas regulatórias e, o mais grave, uma 
reputação manchada. A empresa que um dia foi modelo agora era 
exemplo do que não se fazer em termos de gestão.

Sob pressão, a diretoria deixou os cargos. Um antigo gestor, 
já aposentado, foi chamado para ajudar no processo de restauração 
de seus antigos valores. Em sua primeira reunião com o novo 
conselho, começou dizendo:

— A FarmaT cresceu e se tornou referência porque 
colocávamos as pessoas em primeiro lugar. Quando trocamos 
almas por planilhas, perdemos nossa essência.

Explicou que qualquer empreendimento deve ter controle 
e metas. A própria FarmaT sempre teve. Ocorre que os excessos 
acabaram desvirtuando o processo e afastamento a empresa de sua 
essência. Transferiu-se da qualidade para os resultados apenas o 
âmago do negócio. Ambos devem conviver harmoniosamente. Os 
resultados são fundamentais, mas a qualidade é essencial e gera 
confiança. Sem esta, o próprio negócio não se sustenta. É como 
acelerar o ciclo de uma galinha que só põe um ovo por dia para que 
consiga colocar dois ovos em um ciclo de quarenta horas. É bem 
provável que isso levará a própria “falência” da galinha. 

Hoje, a empresa tenta se reconstruir. Mas confiança, tal como 
a saúde, não se recupera de um dia para o outro.
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O lamento da urna
Mauro Vasni Paroski*

O casarão na Rua dos Coqueiros não era apenas um prédio 
velho; era o tipo de lugar que deixava um gosto amargo na boca. A 
fachada feita de arenito, que um dia fora o gran finale da rua, parecia 
agora pele morta de algo que se recusava a cair. Trepadeiras cobriam 
as janelas como veias verdes, e os vidros quebrados nas molduras 
vitorianas pareciam sorrir — mas não era um sorriso bondoso.

Por décadas, o lugar manteve um silêncio tão denso que dava 
para mastigar. Sugava o som da rua, engolia a algazarra dos carros 
e até o grasnido irritante dos pardais. Os vizinhos mais antigos 
evitavam olhar para lá. Contornavam o muro como se fosse uma 
ferida aberta, uma cicatriz exposta que a cidade fingia não ver. O 
tempo ali não parava — apodrecia, transformando o ar num melaço 
frio e melancólico, do tipo que dava enxaqueca só de respirar.

Mesmo sob o sol do meio-dia, havia algo naquele muro que 
fazia o coração disparar. Uma sensação súbita, gélida, de que havia 
olhos ali dentro, acompanhando cada passo. À noite, piorava. As 
sombras se mexiam no canto do olho, rápidas como baratas fugindo 
da luz. Os sussurros vinham com o vento — vozes indistintas que 
arrepiavam os pelos da nuca como cerdas de escova de dentes.

Foi assim até a prefeitura ter uma ideia que parecia genial: 
transformar o casarão em colégio. Renovar. Quebrar o ciclo, como 

* Juiz do Trabalho da 9ª Região (PR)
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diziam os otimistas dos jornais. A reforma foi apressada, bancada 
por um cheque magro e prazos imaginários. A pintura era nova, o 
telhado também, mas a fundação... ah, a fundação era a mesma: 
fria, profunda e podre até o cerne.

O sótão, sempre lacrado, virou depósito de coisas que ninguém 
queria ver. E ninguém — ninguém mesmo — gostava de subir lá. A 
escada rangia sob qualquer peso e gemia como osso velho. O cheiro 
era complicado. Não era só mofo nem madeira molhada; era um 
aroma agridoce e nauseante, como flores esquecidas na água por 
um mês, misturado a ferro enferrujado e suor seco. A primeira 
reação era náusea, seguida por uma pergunta sussurrada: que 
merda está escondida aqui dentro que fede tão desesperado?

À noite, os poucos trabalhadores obrigados a subir sentiam o 
ar tremer. Uma presença nervosa, furiosa, parecia tentar expulsar 
a carne e o sangue que o habitavam. Ouviam soluços fracos, passos 
leves que nunca chegavam, e um murmúrio próximo, mas sempre 
distorcido. A luz no fim do corredor pulsava, desafiando qualquer 
lógica elétrica. O vento gelado pelas frestas era mais que ar — era o 
suspiro de uma alma exausta, feita sombra há tempo demais.

Quando a escola abriu, cheia de pompa, a esperança parecia 
ter assinado um contrato de arrendamento. Risadas de crianças, 
barulho, vida. Mas a normalidade nunca se fixou. O prédio aceitava 
as crianças apenas por empréstimo. As risadas enchiam os pátios, 
sim, mas o casarão as devolvia filtradas, descascadas, como se sua 
estrutura fosse feita para sugar a alegria.

A coisa piorou no outono. Começou no banheiro feminino 
do segundo andar. Não era um fantasma fazendo “bu!” — era mais 
sutil, mais perverso. Um choro que você achava ter ouvido, sempre 
entre o dia e a escuridão. Uma luz que piscava só no canto do olho. 
As alunas não falavam em assombração; falavam de uma menina 
pálida, vestida de branco, com olhos estranhamente fundos, como 
se feitos de cera derretida.

A Sra. Helena, diretora pragmática que confiava mais em 
balancetes do que em Deus, tentou abafar. Histeria adolescente, 
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dizia. Bobagem da imaginação. Mas o silêncio que se seguiu não 
era de alívio — era de peso. O prédio guardava um segredo que se 
recusava a morrer.

Rosalva, a faxineira, foi a primeira adulta a quebrar. Rígida 
na rotina e acostumada ao silêncio dos corredores vazios, não 
esperava ser alvo. Numa noite chuvosa, preta como carvão 
molhado, ficou para fechar as torneiras que, por algum motivo, 
abriam sozinhas. Inclinou-se sobre a última pia e sentiu um frio 
cortar a espinha — puro, duro, que doía nos ossos. Não era o vento. 
Era o peso esmagador de uma presença que não a deixaria ir.

Virou-se para o espelho. O vidro estava limpo. A luz fraca 
refletia. E no canto, na borda da visão, a sombra: fina como um 
risco de carvão, mas tão intensa em terror que quase a paralisou. 
Rosalva não viu o rosto da menina. Apenas sentiu. O sussurro não 
veio de fora — veio de dentro da cabeça dela, gritado por uma dor 
amplificada: “Você não me deu o descanso.”

Ela não desmaiou. Mas algo dentro dela quebrou ali mesmo. 
Arrastou-se para fora, chorando histericamente, o rosto marcado por 
arranhões fundos, como se tentasse arrancar a voz e o frio de dentro. 
“Ela não falou, ela gelou,” repetia, tentando afastar a insanidade. Na 
manhã seguinte, abandonou o emprego. Não se importou com o 
último salário. Sabia, com a certeza fria que só o desespero traz: o 
casarão não queria ser habitado. Queria apenas ser lamentado.

A Sra. Helena tentou abafar o caso, afundando-se numa 
negação que mascarava seu medo. Mas a evasão já tinha começado: 
pais retiravam seus filhos sem explicação, e a escola que deveria 
borbulhar de vida tornou-se uma casa vazia, de ecos e olhares 
desconfiados.

Pressionada, a Sra. Helena chamou Mário Pederneira, 
historiador local, homem taciturno que conhecia os segredos da 
cidade como quem revisita velhos amigos. Esperava um relatório 
seco, racional. Mário mergulhou em arquivos empoeirados, mapas 
manchados e relatos antigos. Encontrou uma história sombria: um 
fazendeiro rico, cruel, sem filhos, comprara Luísa, uma menina pobre 
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de quatorze anos, para esposa. Oficialmente morreu de doença, mas 
relatos indicavam outra coisa — suspeita de crime abafado.

O mais macabro: sua mãe nunca enterrou o corpo. Em vez 
disso, deixou Luísa numa urna de nogueira escura, talhada com lírios 
murchos, simbolizando morte e perda, escondida no sótão lacrado 
do casarão. Por sete anos, aquela criança permaneceu ali, sua agonia 
fundindo-se à alma da casa, tornando-se uma maldição silenciosa.

“Não é um fantasma comum”, disse Mário. “É a memória de 
um segredo sujo que precisa ser revelado.”

Enquanto isso, dentro do casarão, a presença invisível 
ficava mais densa. As alunas que falavam da menina de olhos 
fundos começaram a ter sintomas estranhos: pesadelos, insônia, 
irritabilidade. Os corredores tornaram-se palco de ecos distorcidos 
e sussurros quase inaudíveis. À noite, a escada rangia como passos 
lentos e pesados. O sótão permanecia proibido, guardando seu 
segredo sombrio.

Rosalva tornou-se símbolo da decadência silenciosa causada 
pelo casarão. O frio e o sussurro não a deixaram. Sua saída foi uma 
fuga desesperada de algo intangível, capaz de dilacerar mente e alma. 
A rotina da escola virou batalha contra um medo inominado, enquanto 
a maldição da urna se manifestava em gestos, olhares e sons.

A Sra. Helena, pressionada, buscou respostas no passado — 
talhado pelo silêncio e exigindo justiça ou redenção. A revelação 
da urna não trouxe paz, mas um fardo maior, como se o casarão 
respirasse rancor acumulado, aguardando sua próxima vítima.

Após a descoberta, as manifestações tornaram-se viscerais. 
Não eram mais luzes piscando; eram buracos na realidade. As 
alunas evitavam o segundo andar como quem pisa em terreno 
minado. O silêncio era gélido, do tipo que congela o cérebro. Cada 
passo naquele corredor trocava uma moeda da própria paz de 
espírito.

A história de Rosalva era contada em sussurros histéricos 
pelos poucos trabalhadores restantes. O terror dela, o colapso, a 
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fuga sem salário — um aviso silencioso que ecoava pelos armários 
vazios. Aquele frio fantasmagórico e o sussurro que lhe rasgou a 
mente ficaram ancorados ali, na fundação.

A Sra. Helena sentia o medo como uma dor de estômago 
crônica. Seus balancetes continuavam perfeitos, mas os números 
de evasão gritavam em um mudo grito impossível de ignorar.

Mário Pederneira terminou a pesquisa parecendo um 
homem que visitou o inferno e não conseguiu pegar um táxi de 
volta. Sentou-se numa cadeira de plástico barata e disse a verdade, 
com voz baixa e rouca:

— Luísa, a garota da urna, não morreu de doença. Foi 
assassinada. Um crime cruel abafado pela riqueza. Seu corpo, 
aprisionado na urna, era um grito sufocado entre paredes.

— Não é um espectro comum — tossiu, passando a mão na testa — 
é a materialização de uma memória, a dor que encontrou forma física, 
corroendo a paz. Esse rancor pulsa, Sra. Helena. Agora que o segredo 
foi perturbado, ele despertará quem se permitir escutar demais.

O avanço da presença intensificava-se. Corredores ecoavam 
passos sem dono, sussurros atravessavam paredes como lâminas. 
Professores e alunos apresentavam sintomas perturbadores: insônia 
brutal, irritabilidade, olhares fixos no vazio, como quem vê sua própria 
sepultura. Era uma escalada que misturava medo, dúvida e a sensação 
inevitável de algo maior, mais antigo e faminto se revelando.

O casarão não era apenas assombrado; era um organismo vivo, 
ferido e rancoroso. Seus habitantes estavam cada vez mais presos em 
seu cárcere emocional. O sótão, o núcleo do mal, exalava podridão e 
ódio antigo. A urna, coração sombrio, recusava-se a ser esquecida.

A Sra. Helena fechou os olhos. Pela primeira vez em sua vida 
calculista, sabia que enfrentava algo que planilhas ou prazos não 
resolveriam. Ela estava perdida no escuro.

E o escuro ficava cada vez mais frio.

Ela seria a próxima.
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Ensaio sobre baratas
Priscila Cunha Lima*

Tinha tido esse sonho de que estava em uma festa para matar 
baratas numa fazenda da elite decadente. O concurso, por assim 
dizer, consistia em dar a cada competidor um cômodo no qual este 
deveria exterminar as baratas pisando nelas. No meu, um quarto 
infestadíssimo, pisava com sapato alto em cada uma, ouvindo os 
pequenos estalos a cada esmagamento. Só me lembrava vagamente 
de como tinha chegado lá, pegando carona em um carro lotado de 
mulheres com sapatos altíssimos, que também faziam barulho no 
chão de taco da casa velha. A cada ponto gosmento no quarto, um 
placar geral ia computando fazendo um som sonoro, repetitivo e 
agudo: plic, plic, plic. A situação era daquelas em que a repulsa dá 
a volta inteira no diâmetro da circunferência do sentir humano e se 
encontra com o prazer.

O resultado foi que o despertador, que fazia plic, plic, plic a cada 
barata do sonho, só me acordou, com atraso, muito tempo depois, pois 
eu queria ganhar o concurso e pisava freneticamente em baratas.

Desorientada e sem saber onde estava, eu acordei em 
minha cama. Ainda estava exausta e ofegante, mas emocionada 
pelo prazer da conquista, certa de ser a vencedora do concurso. 
O despertador tinha tocado bem mais do que deveria, sendo tão 
desagradável quanto baratas, mas tinha falhado em me acordar 

* Juíza do Trabalho da 5ª Região (BA)
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a tempo. Estava atrasada e a primeira audiência começaria em 
alguns minutos, ainda bem que era telepresencial.

Corri pra o banheiro e tentei de forma estabanada, calcular 
o que podia ser feito em 3 minutos. Nem sei como, mas em 10 
estava na frente do computador do gabinete acessando o sistema 
de audiências online, toda de preto e com a toga cujo laço mal 
arrumado pendia para o lado esquerdo.

Pedi desculpas pelo atraso, cumprimentei a todos e informei 
o início da primeira audiência.

Como também de costume, todos os presentes me 
cumprimentaram gentilmente e assim iniciamos as nossas 
audiências programadas para o dia. Eu pensava na minha demora 
pra acordar, e lutava internamente para conciliar os pensamentos, 
porque não conseguia achar a razão e o motivo do meu atraso, 
nem tampouco me perdoar por ele. Muito embora esse pensamento 
estivesse ali no fundo do meu cérebro, consegui me concentrar e 
passei a conduzir as audiências como de hábito e como já faço a 
quase duas décadas.

Entretanto, algo que não tinha jamais se passado 
anteriormente começou e me arrancou dos meus pensamentos. No 
início eu achei que era algo eventual, mas começou a ficar repetitivo. 
Todos que entravam e saíam da sala de audiências faziam aquilo, 
mesmo que não tivessem visto alguém fazendo antes.

O que acontecia era o seguinte: as partes, advogados, 
testemunhas, todos eles, ao se dirigirem a mim, repetiam 
insistentemente que me desejavam melhoras, que eu me recuperasse 
e que ficasse bem, que Deus e Nossa Senhora me abençoasse. 
Achei aquilo tudo muito estranho, eu não estava doente, me sentia 
bem, não compreendia porque estava sendo tratada com tanta 
condescendência e tanta compaixão. Aquilo era novo pra mim, 
inclusive, estavam nas audiências alguns advogados experientes e já 
conhecidos de longa data que nunca tinham feito aquilo e também 
outros que eu nunca tinha visto antes.
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Eu franzia as sobrancelhas confusa a cada “desejo-lhe uma 
rápida recuperação” que eu ouvia.

Estava ali para realizar o meu trabalho, tão importante 
quanto o de qualquer outro trabalhador, mas muito caro para mim, 
a ponto de a luta interna pelo atraso continuar, com a insistência 
perguntadeira de uma teimosia. Seria isso? O meu atraso de 15 
minutos causava aquilo?

Minha confusão foi aumentando ao ponto da perplexidade. 
Cheguei a pensar que subitamente todos, exceto eu, tinham virado 
trens ingleses em pontualidade, da noite para o dia. Tinha feito já 
centenas de audiências online desde o início da pandemia, e agora, 
até a mais alta corte do país também as fazia habitualmente. Diante 
da improbabilidade da hipótese, concluí que o problema deveria 
estar comigo. Teria eu, como Gregor Samsa de Kafka, virado uma 
barata durante a noite?

Em uma pausa entre audiências, sozinha que estava na sala 
virtual, fiquei absorta, pensando. Como achava que tinha algo de 
errado comigo, passei ao escrutínio visual, essa faceta inescapável 
da experiência feminina. Minha sorte é que o exame investigativo, 
dessa vez, poderia ser limitado ao que aparecia na câmera, ou seja, 
ombros e cabeça, o que tornava tudo mais rápido.

Inventariando com cuidado, vi que eu realmente tinha alguns 
fios de cabelo em desalinho, porque sem pentear, alguns poucos 
brancos aqui e acolá, porque sem pintar, estava sem base, sem 
sombra, sem corretivo, sem hidratante, sem pó, sem blush, sem 
rímel, sem batom, sem brincos, sem corrente no pescoço.

Era um inventário de ausências. Eu estava sem. Fui lida a 
partir da minha condição de mulher, uma mulher sem. A ausência 
foi notada, lida e entendida como uma falta, no substantivo e verbo. 
Se estava eu com aquela aparência, fui interpretada como alguém 
que tinha algo de errado, que precisava sarar. Faltei, cometi uma 
falta. A reação de todos foi a de me perdoar com condescendência. 
Quase ninguém se furtou de pontuar que eu precisava me curar, 
me dando ciência de que sua percepção havia ocorrido.
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Me apercebi, e foi triste observar, que todos achavam que 
eu precisava de um tratamento especial e compassivo unicamente 
porque a minha aparência do rosto estava comum. Era isso, 
um rosto comum, de uma mulher, sem a aparência esperada e 
socialmente desejada.  

O que aconteceu comigo, naquele dia, foi uma amostra 
da severidade das regras de aparência feminina no ambiente de 
trabalho e a consequência pela desobediência. Disponível para as 
mulheres existe somente uma possibilidade, a de apresentar-se 
visualmente numa determinada aparência, sem exceções. A rígida 
regra vale para todas, não estão livres dela nem mesmo aquelas 
que realizam atividades que independem completamente do 
próprio aspecto exterior.

Apesar de um pouco surpresa com a unanimidade de 
comportamento, enquanto mulher, devo confessar, não era a 
primeira vez que isso acontecia. Toda mulher viva caminha pelo 
mundo em um território que a avalia constantemente por sua 
aparência, especialmente em seu trabalho.

Toda mulher também sabe, desde muito cedo, que existirá na sua 
vida sempre trabalho, seja ele um trabalho reprodutivo e doméstico, 
quanto outro, um trabalho remunerado e para fora do domicílio. 
Das mulheres exige-se demasiado. A vida feminina é uma vida de 
trabalho, de duplo trabalho. Não sou exceção enquanto magistrada.

Nem se diga que o trabalho reprodutivo e doméstico seria 
de menor importância. Quem tem razão nessa história de trabalho 
reprodutivo mesmo é a Silvia Frederici para quem o trabalho 
reprodutivo das mulheres é o fundamento de todo sistema político 
e econômico, e que a imensa quantidade de trabalho doméstico 
remunerado e não remunerado, realizado por mulheres dentro de 
casa, é o que mantém o mundo em movimento. De fato, o trabalho 
feminino move o planeta, recebam as mulheres por isso, ou não, um 

1	 (FREDERICI, Silvia. O ponto zero da revolução: trabalho doméstico, reprodução e luta 
feminista. Tradução de Coletivo Sycorax – São Paulo: Elefante, 2019)
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salário. No meu caso, nada ganho por meu trabalho reprodutivo, 
tão socialmente desvalorizado.

Junto dele, meu trabalho remunerado ocupa uma posição 
socialmente relevante. Eu exerço uma parcela considerável do 
poder democrático atribuído ao Judiciário. Exerço a magistratura 
com a ciência e consciência de que a minha legitimidade no 
exercício da jurisdição advém da necessidade de motivação das 
decisões, explicitando razões fundamentos e critérios para cada 
decisão tomada. É um componente do próprio Estado Democrático 
de Direito e decorre do princípio do devido processo legal e do 
contraditório decidir cotidianamente e dizer o porquê disso. Esse é 
o meu trabalho que realizo para fora do ambiente doméstico e por 
ele sou remunerada.

No sei se notou, mas procurei objetivar a descrição dos 
meus dois trabalhos o quanto pude. Propositadamente deixei de 
usar palavras como sensibilidade e amor pois não quero associar 
a eles uma carga afetiva. Não saberia calibrar as palavras sem 
parecer dar mais importância a esse ou àquele, mais um dos 
dilemas femininos.

São dois trabalhos poderosíssimos, um move o mundo e o 
outro busca torná-lo justo. Não diria que são forças em oposição, 
mas de alguma forma o exercício delas exige muito de cada mulher, 
ao ponto de o sentimento interno ser o de que são forças de atração 
para polos opostos. Pende-se para um lado ou outro na sucessão 
dos acontecimentos da vida.

Entretanto, teimosamente, toda mulher pensa existir um 
ponto ideal, um ponto de equilíbrio e junção entre essas duas 
forças de atração opostas. Passa-se a vida tentando chegar até ele e 
se manter nele suspensa, pairando na junção do tempo e do espaço 
onde tudo se funde em unidade. Puramente inalcançável, melhor 
seria que nunca tivessem jamais teorizado sobre sua existência, 
pois agora achamos que podemos chegar lá nesse buraco negro. 
Malditos físicos.
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De um observador externo, o centro desse um buraco negro 
equivale a atingir uma singularidade central, onde espaço e tempo 
se encontrariam em uma densidade infinita. De toda mulher se 
exige precisamente isso. A cada pequeno desvio de trajetória 
faz-se questão de corrigir a rota para dentro desse centro ideal 
inalcançável, toda a sua vida é sugada por uma força de atração 
poderosa e inalcançável.

Pobres de nós mulheres, em rota, dia a dia, a esse ponto de 
singularidade inatingível. Transitamos toda a nossa existência 
sendo incessantemente empurradas para ele, mas tragédia infinita, 
jamais nele chegaremos, afinal de contas e, bem possivelmente, ele 
não existe. Se bem que, talvez chegássemos se fôssemos baratas, 
baratas espaciais.
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E descansou  
no sétimo dia

Vanilson Rodrigues Fernandes*

Teotônio ficou perplexo quando Clemêncio lhe disse que 
daquele dia em diante teria que tirar um dia de folga. Eram ordens 
superiores. Empregado dócil e afeito às ordens, Teotônio resignou-
se, não sem um ar de enorme preocupação. Dia de folga? Como 
assim? Como seria aquilo? Trabalhava há anos de sol a sol, de 
domingo a domingo, desde a tenra idade que sequer sabia o que 
era uma pausa, nem se recordava quando foi a última vez que teve 
um tempo livre, muito ao contrário: sua vida era trabalho, trabalho 
e mais trabalho. 

Desde menino já vendia picolé nas ruas e teve que abandonar a 
escola para ajudar os pais na criação dos demais irmãos. Sempre foi 
assim e assim sempre seria, não sabia o que era feriado, domingo, 
folga ou coisa semelhante. Não foi sem razão que a mulher o 
abandonou levando consigo os filhos, porque o marido não parava 
em casa. Estava tão acostumado ao trabalho na firma que quando 
chegava para dormir, Teotônio já ansiava pela madrugada para 
retornar ao seu posto de serviço. Acostumou-se àquela rotina. 
Vivia para trabalhar e o trabalho era o resumo de sua vida.

* Juiz do Trabalho da 8ª Região (PA)
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E agora o que era isso de tirar um dia de folga? Pensava 
consigo. O que fazer com um dia inteiro sem ter trabalho? Não 
tinha a mínima noção de como agir, de como era ter tempo livre 
para si. Passou o dia pensativo, absorto em suas tarefas mecânicas 
e repetitivas, mas sem noção de como sair daquela encruzilhada: o 
que fazer em dia de folga quando não se tem nada para fazer? 

Ainda que resignado, após o almoço, resolveu indagar ao 
encarregado daquele inusitado fato. Clemêncio, quer dizer que não 
é pra vir trabalhar amanhã? Isso mesmo, Teotônio. E se eu quiser 
vir, tem problema? Aí vai ser ruim pro patrão, parece que houve 
uma fiscalização e de agora em diante você terá que ter uma folga 
por semana, sabe? Não, não sei, não. Isso é coisa do governo, coisa 
da lei e a empresa vai ter que cumprir. Coisa da lei, do governo…O 
que é que a lei entende da vida da gente, o que o governo entende 
de trabalhar, esse pessoal é só pra atrapalhar a vida da gente. Não 
sei, Teotônio, mas a ordem é essa: amanhã você está de folga. Ainda 
que inconformado, calou-se e voltou ao trabalho. 

Teotônio, bovinamente, cumpriu suas tarefas até o fim do 
expediente, tomado por um sentimento de absoluta apreensão e por 
um vazio que já tomava conta de seu ser. Pudera, tinha ido trabalhar 
na empresa pelas mãos do pai, após vender todo tipo de coisa nas 
ruas, aos doze anos de idade e lá foi se afeiçoando à lida diária. 
Aquela correria do dia a dia o fascinava, a conversa fiada com os 
colegas lhe trazia divertimento e assim sua vida ia seguindo. 

Já adulto, além de prestar serviços de dia, se dispôs a trabalhar 
como vigia noturno, quando o trabalhador da noite foi demitido, 
acusado de conluio com bandidos em furto ocorrido na empresa. 
Foi nesse período que a mulher o abandonou, mas ele sequer sentiu 
saudades, tinha seu emprego, tinha seus colegas de trabalho e era 
o Teotônio, o empregado mais antigo da firma, símbolo de respeito 
e consideração que a empresa tinha para com seus trabalhadores. 
Se não fosse um lugar bom para se trabalhar, como uma pessoa 
permaneceria por mais de 30 anos prestando serviço naquela firma? 

O certo é que Teotônio era realmente um patrimônio da 
empresa, não havia nada que lhe fosse pedido que ele não fizesse, 
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absolutamente nada. Após perder a família, a firma resolveu 
contratar um vigia para evitar que trabalhasse nos dois turnos, 
permanecendo quase 24 horas em atividade. Mas isso despertou 
em Teotônio um sentimento de traição, única reclamação que tinha 
até hoje contra a empresa. Como contratar um novo empregado? 
Não estão gostando do meu trabalho? 

Clemêncio, conhecendo o espírito do velho operário, 
conseguiu convencê-lo a aquietar-se e que aquela mudança seria 
boa, porque agora ele poderia ir dormir em casa durante a semana, 
mas, para compensar, Teotônio ficaria a atividade de vigia nos fins 
de semana, nas folgas do novo trabalhador. 

Depois de muita conversa, aceitou a mudança. Acostumara-se 
à nova rotina às duras penas, e agora vinha outra mudança: tirar um 
dia de folga na semana, como assim? Vivia a pensar. Quem precisa de 
folga é quem não tem amor ao trabalho, quem não se dedica às suas 
atividades; ele era um trabalhador comprometido e honesto, não 
precisava daquilo, de folga nenhuma. Mas enfim, ordens são ordens. 
Sabia que tinha que aceitar porque sempre foi assim e assim sempre 
será: manda quem tem razão, obedece quem tem juízo, já dizia seu 
finado pai que lhe encaminhou no rumo do trabalho honesto.

	 Teotônio trabalhava de segunda a sábado nas atividades 
normais e aos domingos tirava a folga do novo vigia, este não 
abria mão de estar aos domingos com a família. Não raro, Teotônio 
ficava desde o fim da tarde de sábado na empresa, dormindo pelos 
cantos para pegar o serviço no domingo logo cedo. Para ele, todos 
os dias eram iguais, não havia diferença entre uma segunda-feira e 
um sábado, ou um domingo ou mesmo um feriado. Todo dia era dia 
de trabalho. 

	 O fim do expediente chegou, e deu o horário de ir pra casa 
e não voltar no dia seguinte. Teotônio iria tirar o seu bendito dia 
de folga. Mesmo amuado, Teotônio se despediu de todos e foi para 
casa. Quando chegou, abriu a porta, olhou a sala escura e, antes de 
ligar a luz, um frio gelou seu corpo e uma tristeza desabou sobre si, 
como o peso de cem anos de solidão. 
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Quase foi às lágrimas; meu Deus, meu Deus, o que faria com 
tanto tempo livre? Não tinha amigos, não tinha parentes, não 
tinha nenhum tipo de lazer, nenhuma tarefa para fazer. Um vazio 
enorme se apossava de sua alma. Nem sequer um televisor possuía 
para matar o tempo, nada, absolutamente nada, estava refém de 
um tempo morto, de um tempo de não ter nada pra fazer, como 
nunca lhe havia ocorrido nos últimos trinta anos.

	 Deitou-se, mas na cama, as coisas só pioraram, Teotônio não 
conseguia pregar os olhos para dormir. Uma angústia incessante 
tomava conta de seu corpo e de seus pensamentos. Quando 
conseguia um cochilo numa fração de segundos, despertava em 
seguida assustado, com taquicardia e sudorese. Era como estar 
morrendo em vida. Passou a noite toda naquele transe e quando os 
primeiros raios da manhã começaram a clarear o quarto, Teotônio 
teve uma breve sensação de alívio, mas que logo se dissipou, 
quando se lembrou que teria ainda o dia inteiro livre, de folga e 
que não poderia colocar seu uniforme e ir ao trabalho.

	 A sensação de angústia só foi crescendo dentro de si à 
medida que o dia avançava e a pensar naquilo a todo instante seu 
corpo começou a ficar paralisado. Imaginou um futuro sombrio 
naqueles dias de folga. Todos os dias de folga serão assim daqui pra 
frente, meu Deus, meu Deus, por que me abandonaram…

Depois de muita reflexão, veio-lhe à mente uma decisão e, 
resoluto, caminhou até a sacada do pequeno apartamento daquele 
bairro suburbano, olhou para baixo, pensou rapidamente em toda sua 
vida, como em um curta metragem e se precipitou ao chão da rua. 

Jogou-se da sacada do quinto andar e seu corpo se estatelou no 
asfalto já quente naquele dia ensolarado. Da nuca, escorria sangue 
vermelho pálido, quase claro. Alguém colocou um jornal sobre o 
cadáver ensanguentado. Como a posição do corpo atrapalhasse o 
tráfego, um motorista mais apressado, sem protesto de ninguém, 
puxou pelas pernas o corpo sem vida de Teotônio para próximo do 
meio-fio, de modo que permitir que os veículos pudessem passar e 
o trânsito fluir. 



Contos 734º Concurso Literário Anamatra

Na firma, a notícia causou muita surpresa e houve uma 
tristeza coletiva que perdurou por um dia inteiro, mas logo tudo 
voltou ao normal, com as atividades empresariais a pleno vapor. 
Um diretor comentou que a morte de Teotônio foi uma tragédia, 
e o pior é que aconteceu logo no seu primeiro dia de descanso, e 
ninguém sabia o motivo daquela atitude. 

Um colega de trabalho comentou que até Deus descansou 
no sétimo dia, ao passo que Teotônio nunca descansou, mas 
agora teria a vida eterna toda pra repousar. Esses comentários 
despertaram muita reflexão em todos. No velório, compareceu 
somente Clemêncio, a mando da diretoria, que levou uma coroa de 
flores com o epíteto “Teotônio, operário padrão, saudades eternas”. 
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Crônicas
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*	 Juiz do Trabalho da 9ª Região (PR) 
Texto vencedor, na categoria Crônica, do 4º Concurso Literário da Anamatra

Tudo o que não cabe 
no laudo
Mauro Vasni Paroski*

Tem gente que foge de si como quem evita hospital. Não quer 
saber o que tem, não quer abrir nada, não quer olhar. Mas viver, 
às vezes, é isso: encarar a própria mesa de cirurgia. Sem anestesia.

A gente passa a vida tentando se entender, mas quase sempre 
com pressa. Corre atrás de metas, de curtidas, de aceitação. E no 
meio disso tudo, esquece de olhar para dentro. Porque olhar para 
dentro dói. E dá trabalho.

Se alguém resolvesse fazer uma autópsia da condição 
humana, não encontraria órgãos. Encontraria ideias. A alma, por 
exemplo, não tem forma. É feita de vontades que se batem, de 
desejos que não se entendem. Ela não pulsa — ela oscila.

A memória também não é confiável. Ela guarda o que quer, 
distorce o que pode, apaga o que dói. É como um arquivo cheio de 
rabiscos e rasuras. Às vezes, lembrar machuca mais do que esquecer.

E a tal da identidade? É um quebra-cabeça com peças de 
outras pessoas. A gente tenta montar um “eu” com o que sobrou 
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dos outros. No fim, somos um monte de versões tentando parecer 
inteiros.

A verdade, então, é um caso à parte. Quando a gente resolve 
encarar de perto, ela se desfaz. Não é sólida, nem pura. É feita de 
crenças, de histórias mal contadas, de certezas que já venceram 
o prazo.

A esperança… ah, essa é teimosa. Mesmo quando tudo desaba, 
ela insiste. É como uma luzinha fraca no fim do túnel — às vezes é só 
reflexo, mas a gente segue em direção a ela mesmo assim.

E o livre-arbítrio? Talvez seja só um nome bonito para uma 
coisa que a gente não controla. Porque tem hora que parece que 
nossas escolhas já vieram escolhidas. Como se a gente fosse só 
parte de um emaranhado maior, puxado por fios invisíveis.

A justiça, por sua vez, anda de óculos embaçados. Vê o que 
quer, ignora o que não convém. E a liberdade, que a gente tanto 
defende, pode estar atrofiada há muito tempo — e ninguém percebeu.

Mas o que mais assusta é o corpo que ninguém vê. O corpo do 
outro. Aquele que não aparece na foto, que não tem perfil, que não 
tem voz. O que limpa o chão do hospital, mas não tem plano de saúde.

Esse corpo não tem nome. Tem etiqueta. Não tem feed, nem 
curtida, nem engajamento. Mas carrega o mundo nas costas. É 
feito de notificações não lidas, de arquivos corrompidos, de Wi-Fi 
instável. Ama sem emoji. Chora sem legenda. E segue — mesmo 
sem ser visto.

Ele não aparece nas estatísticas. Não entra nos algoritmos. 
Não é lembrado nos discursos. Mas está lá, sustentando o que 
ninguém quer ver. É o que segura a porta para você passar, o que 
recolhe o lixo que você nem nota, o que espera no ponto de ônibus 
enquanto você reclama do trânsito no carro.

Talvez o maior erro da nossa época seja achar que tudo pode 
ser medido. Que tudo tem solução. Que tudo cabe num gráfico. Mas 
tem dor que não tem protocolo. Tem angústia que não se resolve 
com planilha. Tem gente que não quer cura — quer escuta. Quer 
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que alguém diga: “Eu te vejo.” Mesmo que seja tarde. Mesmo que 
seja só uma vez.

No fim das contas, o bisturi não serve só para cortar. Serve 
para revelar. É o espelho, para mostrar o que a gente tenta esconder. 
Porque, no fundo, todos somos pacientes. Todos temos uma alma 
em curto-circuito, uma memória inflamada, uma identidade em 
crise. Todos somos partículas em sobreposição.

E todos, em algum momento, seremos o outro.
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* Juiz do Trabalho da 16ª Região (MA)

É melhor pênaltis: 
sentimentos contraditórios

 Mário Lúcio Batigniani*

Meu filho tem 10 anos e torce pelo Flamengo, time pelo qual 
não torço e nem simpatia tenho. Como isso aconteceu? Explico. Eu 
não impedi ou orientei. A mãe influenciou e o técnico Jorge Jesus 
ajudou na época. Pra que time eu torço? Sou “remista”, Clube do 
Remo, herança da época em que morei em Belém do Pará. Foi 
quase que amor à primeira vista, ou melhor, ao primeiro jogo. Eu já 
gostava do azul marinho da camisa e quando fui ao Mangueirão pela 
primeira vez, logo num RExPA, não teve jeito. A torcida paraense é 
um espetáculo à parte. Faz inveja em muito clube da série A.

Mas deixando de lado o maior da Amazônia (o futebol é 
recheado de maiores e melhores), voltemos aos sentimentos 
contraditórios. Como diversos outros eventos esportivos, decidi 
assistir com o meu filho, pela TV, a Estudiantes x Flamengo, 
pela Copa Libertadores. Era o segundo jogo. Lá na Argentina. O 
Estudiantes precisava vencer por pelo menos 1 gol de diferença 
para levar a disputa para os pênaltis. Com 2 ou mais se classificava 
direto. Logo no início do jogo, veio a primeira pergunta de meu 
filho:
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- Pai, quem o senhor acha que vai ganhar?

Esta foi fácil. Achar é uma coisa, torcer é outra. Respondi, 
mesmo não querendo:

- Flamengo, tem melhor time e está em vantagem.

Depois de um tempo, a coisa complicou:

- Pai, pra quem você está torcendo? Eu sempre torço pro 
Remo, quando ele joga. 

Golpe baixo isso aí. Não é uma pergunta, mas sim uma 
chantagem (risos).

Vendo a aflição do garoto e não querendo magoá-lo, respondi, 
muito a contragosto, que era pelo Flamengo. Ele ficou feliz e eu 
continuei assistindo ao jogo em paz. 

Ocorre que, não me contive, e acabei comemorando 
“discretamente” quando o Estudiantes fez 1x0. Questionado sobre 
a torcida, neguei de “pés juntos”. Claro! Ele não acreditou, mas tudo 
bem. Eu não comemorei mais também. Melhor, eu não externei.

Ocorre que meu filho acusou o golpe do gol e, vendo o 
sofrimento dele, comecei a ficar dividido. Uma parte agora torcia 
pelo segundo gol, que eliminaria logo o Flamengo, mas a outra não 
queria que meu filho sofresse. 

Mais tarde o Estudiantes ainda fez o segundo, mas o jogador 
estava impedido e o gol foi anulado. E foi nesta hora que fiquei 
dividido de verdade. Enquanto o VAR checava o lance, pude ver 
meu filho se afundando numa tristeza grande demais. A conta não 
fechava e sem possibilidade de conciliação, comecei a torcer para o 
jogo ir pros pênaltis mesmo, que para muitos é uma loteria, embora 
não seja. Seja o que Deus quiser, pensei. E o que Deus tem a ver com 
futebol? Com futebol nada, mas com os meus sentimentos tem sim. 
Melhor, tira Deus disso e deixa só a sorte mesmo. 

O jogo foi para os pênaltis e eu acabei, por alguma razão, 
sentindo-me aliviado. Flamengo classificado, coisa de sorte 
(loteria) ou do destino, nada a ver com a minha torcida (ufa!). Foi 
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uma solução razoável para os meus contraditórios sentimentos. Há 
alguns meses, ele foi eliminado no mundial de clubes da FIFA pelo 
Bayern. Em um dia se ganha e em outro se perde. É a vida.

Eu deveria mesmo era ter intervido para evitar que ele 
torcesse pelo Flamengo. Mas agora já era.

Não foi o primeiro e nem o último jogo do Flamengo a que 
assistimos juntos. Tomara que eu encontre uma solução melhor 
futuramente, pois esta contradição não está sendo nada fácil 
(risos). 

O quê?! Jamais! Virar flamenguista não é opção. Prefiro 
continuar com o dilema. Cada jogo uma aflição, uma nova 
contradição (risos).



Poesias 814º Concurso Literário Anamatra

Poesias
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*	  Juíza do Trabalho da 10ª Região (DF/TO) 
Texto vencedor, na categoria Poesia, do 4º Concurso Literário da Anamatra 

Rio de Mãos e Memórias
Katarina Roberta Mousinho de Matos*

Nasci onde o Amazonas abraça a chuva

todos os dias, pontualmente às três da tarde —

meu coração pronuncia assim:

nasci da água doce e do açaí roxo,

da farinha d’água que minha avó socava,

da castanha que a outra catava

com mãos que nunca conheceram letras

mas sabiam ler o tempo e a mata.

Quarenta anos bebendo dessa fonte,

comendo tacacá nas esquinas de Belém,

dançando carimbó com pés descalços,

aprendendo que açaí com tapioca

é refeição completa

e que a chuva torrencial da tarde

é o banho mais honesto que existe.

Cresci filha do contraste:
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nascida em terra de exclusão social,

mas com sonhos que não cabiam nas estatísticas.

Minhas avós assinavam com o polegar,

eu decoro códigos e doutrinas jurídicas —

a magistratura trabalhista foi meu primeiro voo,

decolando de onde diziam:

“filha de ribeirinha não chega tão longe”.

Mas cheguei.

E quando a toga de magistrada

cobriu meus ombros,

não era tecido o que eu vestia:

eram as mãos calejadas

de todas as mulheres da minha linhagem,

costurando futuro

onde só havia presente.

O rio tem essa sabedoria antiga:

ele não se apega ao próprio curso.

Foi assim que, aos quarenta anos,

com quatro décadas de Amazônia na pele,

deixei minhas raízes respirando fundo

e voei para Brasília —

cidade-desenho, cidade-sonho,

onde a ordem não é acaso

e meus filhos crescem

em paz, com horizontes abertos.

Brasília me abraçou

como o cerrado abraça a chuva:

com sede e gratidão.

Aqui construí novos caminhos,
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aqui descobri que o impossível

pode vestir roupas cotidianas.

E havia mais rio para navegar —

o mestrado chegou como passaporte e profecia:

levei meus filhos como quem leva sementes,

atravessei o Atlântico

com o coração cheio de açaí e coragem.

Nas bibliotecas americanas,

entre livros que meus pais nunca puderam comprar,

eu traduzia cada aula para a menina descalça

que ainda morava em mim:

“Olha só onde chegamos”.

Voltei com diploma

mas, mais importante,

voltei com a certeza:

a distância entre o tacacá da infância

e o mestrado internacional

não é abismo — é ponte.

Ponte que construímos

com cada “sim” dito ao medo,

com cada manhã que escolhemos

levantar e continuar.

Hoje, quando olho para trás,

vejo um rio que não é mais só meu:

é de toda menina paraense

que acorda antes do sol,

de toda mulher amazônica

que ousa sonhar além da margem.

Por isso te digo, mana,
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tu que me lês com olhos de rio:

honra as analfabetas que te precedem,

elas souberam plantar

para que tu pudesses colher.

Honra também teu próprio voo —

não há traição em partir,

há apenas o movimento natural

das águas que precisam chegar ao mar.

Que tua vitória seja coletiva,

que teu diploma fale por mil gargantas,

que tua conquista abra portas —

não as feche atrás de ti.

Somos filhas da chuva e da resistência,

netas do silêncio e bisnetas da luta.

Carregamos nos ossos

a memória do rio e a promessa do oceano.

Em Belém ou Brasília,

em Los Angeles ou na beira do Amazonas,

somos a prova viva, mana,

de que o sonho

— ah, o sonho! —

ele sabe nadar,

sabe voar,

sabe atravessar

todos os mapas

que tentaram nos limitar.

E quando a chuva das três da tarde

molhar teu rosto onde quer que estejas,

lembra:
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és água.

E água sempre encontra

seu caminho

para o mar

e para casa ao mesmo tempo.
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*Juiz do Trabalho da 19ª Região (AL)

Respeito à diversidade
Alonso Cavalcante de Albuquerque Filho*

No respeito à toda diversidade

É em que devemos nos balizar

Pois dela vem toda a unidade

Transcendente em tudo que há

A unidade que é construída

Na aceitação de cada pessoa

Com seu jeito de ser, na vida,

Do seu íntimo eco que ressoa

Não importa qual é o gênero

Qual é a raça ou mesmo a idade

O que importa é o acolhimento

Para a unidade na diversidade
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É tão bom poder se expressar

Do jeito que se quer ou se é

Se sentir aceito e valorizado

Além da cor, deficiência ou fé

Mas é o conhecido preconceito,

Revelando ignorância acentuada,

Que tem surtido tão mal efeito

Nas relações em que se propaga

Por isso, vamos nos unir

Em prol de toda diversidade

Para realmente construir

A coletiva e real felicidade

Não importa que se pensou

Não importa o que se fez

Mais importa é que o amor

Conduza-nos a vida de vez
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* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG)

Sempre-vivas
Ataíde Assis Ataíde* 

Meu trono é alto

Imperioso que seja

Para comportar meu ego

Meus passos são curtos, lentos

De chegada incerta, trôpegos

Já não busco respostas, desimporta

Lautas laudas me socorrem, corroem

Não voo mais, finco os pés no vento

Apascento meu povo gentil, tento

Conspiro a favor, a la Goethe

Enfrento os reveses, os frios

Colho sempre-vivas.
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*Juíza do Trabalho da 23ª Região (MT)

Escrita ancestral
Claudirene Andrade Ribeiro*

Escrevo com terra debaixo das unhas

o pulso forte da mulher 

		  que carrega a herança de um povo desterrado

em terra estrangeira

depois de arar o solo degradado

		  ... continuo a escrita iniciada por meus ancestrais

na superfície marrom

deito sementes douradas

		  ... rogo chuva aos encantados

às noites

visto uma canção no punho

		  … busco domar os leões

		  que urram por perto
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O belo
Erasmo Messias de Moura Fé*

As coisas simples são belas,

Pois o belo é simples e verdadeiro! 

As coisas simples são glamourosas 

O glamouroso é simples e belo. 

O belo é simples e requintado

inspira o amor e a beleza! 

As coisas simples são amor.

Amor verdadeiro, simples e belo! 

Seja simples, amoroso e belo! 

Pois o amor é simples e puro!

Faça o que é simples e verdadeiro! 

A pureza do amor e do belo. 

*Juiz do Trabalho aposentado da 10ª Região (DF/TO)
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Puro é o simples e o belo! 

Aflora o amor e a emoção! 

Pureza de coração! 

Do amor verdadeiro e belo! 

Do coração vem o amor e a beleza! 

Inspiração do simples e do belo! 

Emana do peito amoroso

Da esperança, do amor e do belo! 

Simplicidade requintada e pura! 

Unção transcendente de amor! 

Ternura de coração

Dissemina simplesmente o belo! 

Viva a vida no amor

Conectada ao simples e puro! 

Pureza de coração

Que enseja o divino e o belo! 

Se a vida corrige e pune

É porque busca a perfeição! 

Graça de amor e esperança

Daquilo que transcende o belo! 

E assim vivamos no amor

Em tudo que nos move e reluz! 

Pois a beleza da vida encanta

e nos remete ao puro e belo! 
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Tratado de Tordesilhas
José Eduardo de Resende Chaves Júnior*

		  I

Com pé na terra

		  à vista

Onde alcança o fim

		  vezo de mim.

*Desembargador do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG)
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		  II

Imaginar-te.  Solidão

O vento em disse					            

		  me disse: Páli

Disparate

Abraçar-te a tez

		  em quatro

Emoldurar-te

Aventuraste

		  Por um fio a haste

Aguardar-te em Marte 

		  Assunção e arte.

Daqui te meço a distância —  travessão.
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		  III

Tarde horizontal

		  um rastro

			   sangra no mar o sol

Leme no peito

Coração no porto

Meio amor

		  Meio mundo.
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Pulsar
Linda Brandão Dias*

Meu corpo 

atravessa o tempo

guardando vestígios 

do ser ontem.

Marcas do que pulsa

resvalam 

na arena 

da saudade.

Cada lembrança

uma tatuagem

perene e silenciosa

que ninguém vê.

Tal qual raiz

sob a terra

a fecundar uma

eternidade de 

silêncios.

*Juíza do Trabalho aposentada da 1ª Região (RJ)
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Cada palavra, um reflexo.

Cada mudez

uma linha de lembranças

atravessando

discretas

as ruas da vida.

O olhar

transborda silêncios

germinando

esperas.

E o tempo aprendido

nas estações

da alma

revela-se, inquieto,

nas rugas da

pele,

onde germinam

travessias

não sabidas.

Porque tudo o que 

transborda

é espelho!
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Rebrota
Luiz Antônio Bernardo*

Nada de

surpreendente

mais espantará

do que o amor

erodido, 

a confiança que

brada

sonho des

feito.

Perigo algum

ameaçará mais

que a sur

presa do fim

ante

cipado, 

o final de um en

canto des

pedaça

do.

*Juiz do Trabalho aposentado da 9ª Região (PR)
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...e vida alguma

restará

depois do ar res

pirado,

do músculo dis

tendido

da oport

unidade des

encantada.

O des

enlace igualará a

todos os 

estupe

factos.

E velará o sono

dos des

informados.

Mas, a despeito

do des

encanto,

alguma vida re

brotará num

eventual amor re

nascido, no

suspiro

de um re

começo re

desenhado.
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* Juiz do Trabalho aposentado da 19ª Região (AL)

Deus Pai
Manoel Hermes de Lima*

Deus Pai, todo poderoso, a nós

Proteja-nos dos agouros, livra-nos,

Vindo em nossa direção, enviados

Pelas mentes insanas, dos ímpios

Maldosos, insensíveis inimigos

Da vida, da moral, puros infiéis,

Amantes insensatos, seres cruéis,

Sem alma, vazios de coração, sem fé,

Opacos na vergonha, a que se une

Pelo desamor que sempre lhe faltou.

Falsos amigos dos que se lhes doam

Amor puro, sincero, brotado da alma,

Pessoas inocentes, pela traição chegada

Do traidor, que em risos alegres se compraz

Da tristeza do enganado, na dor mergulhado,

Retrai-se e em prantos, sente, chora na alma,

Assim, segue por dentro ferido, magoado
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Ao confiar, acreditar no incrédulo oportunista,

De interior maldoso, traiçoeiro, seco, vazio.

II

Deus Pai, todo poderoso, a nós, fiéis humanos

Salva-nos dessa dor, da insensatez, ferida aberta

Que em nós sangra, invisível marca causada

Pela faca afiada do malfeitor que a nós apunhala,

Tira a vida de inocentes pessoas, amantes da paz,

Sem dó, ceifa do indivíduo, em dado momento,

A dádiva de Deus Pai a seus filhos – a vida

Perdida em instante surpreendente, atoa, ato nascido

De aproveitador premeditado, hábil, rápido acontecido 

Lance veloz, inevitável para a vítima, que distraída,

Apanhada de surpresa, sem defesa, se torna sucumbente,

Agredida por perverso ser animalesco que, de repente,

Do patrimônio conduzido usurpa da vítima efetiva, 

Arranca-lhe também o seu presente maior – a vida

Ceifada por faca afiada, ou disparo de bala pelo bandido, 

Instante em que da vítima escapa a coisa bela recebida 

Do Deus Pai e permitida por ELE, viver feliz, tranquilo,

Mas, entre nós, a força do mal, invejosa, que invade

De coração perverso, aberto para a maldade enraizar, 

Plantada em lamas fétidas, em ódio transformada.

III

Deus Pai, Todo Poderoso, a nós, salva-nos dos seres malévolos,

Que têm a alma saída das sombrias profundezas das trevas,

Da escuridão total, onde nada se vê, nem outro valor do belo 

Porque eles vêm de onde inexiste centelha nem brilho qualquer  



Poesias 1024º Concurso Literário Anamatra

Afastados de o pleno querer bem, inspirados no desamor, 

adeptos. 

Têm sua alma originária de lúgubres lugares, de intensas terras, 

Inexistência de raios iluminados, luz do saber, da cultura, e 

nelas

Distantes dos claros do sol, do valor da vida, não os fazem 

enxergar, 

Nem se propõem ver e saberem o que representa essa alta 

claridade,

Pela violência se fazem fortes, mas cegos, surdos, pelo mal 

atados.

 Bens alheios tomam, às pressas, dos que se lhes aparentam 

fáceis.

A dimensão da razão do ser e o porquê da existência do ser 

humano

Na terra, ignoram: o propósito de ser útil e servir ao seu 

semelhante,

Ver-se sempre no outro infinitamente, como um mesmo ser 

igual,

Porque nunca se olham em tempo algum no amplo quadro da 

vida.

Ignoram que a vida não é solta, mas interligada a outra desde 

o início, 

Seguindo a Bíblia Sagrada, a espécie humana vincula-se a um 

só tronco, 

Todos, sem distinção de cor, raça e nação, serão sempre 

eternos irmãos

Que vivem, têm sentimentos, sofrem e choram de saudades, 

emocionam-se

No sucesso ou no desacerto, convivem no dia-a-dia, lutam, e 

combates dão,
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Às intempéries advindas, acreditam no sucesso e de ser 

melhor, o amanhã.

IV

Surpreender-se com um outro ser igual fisicamente, mas de 

índole aberrante,

E de bom ser, gera espanto, não concebe ser verdade ou 

sonho, espanta-se, 

Interroga-se: se o praticante do ato mal é um inteiro ser 

humano, ou ficção,

Ou um alienígena chegado à terra, de hábitos estranhos, de 

planeta distante, 

Acontecimentos que geram incômodos, aos olhos de quem 

os vê e espantado

Se faz aterrorizado, temeroso, assustado, repleto de 

inquietude, apavorado, 

No coração, o frio bate, na mente a procura de abrigo, 

proteção contra o susto.

O medo invade, logo entristece a alma e rápido a sensação 

negativa surge 

Na mente, o silêncio, estarrece, brota o lamento, um gelo, e 

um forte sussurro,

Grito de socorro emitido, impossibilitado pelo ataque rápido 

do malfeitor.

Nada em defesa própria, o bandido leva da vítima acuada os 

pertences todos, 

Padecente, despe-se das coisas: telefone celular, cartão de 

crédito e ouro.

Rua deserta, policiamento nenhum. Só, a vítima sem 

socorro, faz-se mouco

Desprovida de pertences, cabisbaixa, sem certeza de nada, 

segue esmorecida
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Mira-se repetidas vezes, parece-lhe estar nua, sem as vestes, 

está despida.

Aos olhos, lágrimas, passos largos, vai na estrada ausente 

de pessoas, vazia.

Na caminhada, sem socorro pedir, continua, olha para o céu, 

unidas as mãos,

A preservação da vida a Deus agradece, vê uma luz forte se 

fazer reluzir,

Intenso clarão, seu corpo estremece, então entende não 

estar ali sozinho. 

Despojado dos pertences, permanece no seu percurso em 

paz, até em casa.

V

Invisível se torna dali por diante dos infelizes assaltantes, 

seres premeditados

No caminhar, em vários lugares, vem à lembrança uma 

forte real advertência:

Minha liberdade de ir e vir, em meu país, não é nada 

absoluta, mas relativa.

Aqui, hoje, vai eu, ser assustado, atento, em lugares sem 

intenso movimentos,

Quer a pé, ou em ônibus ou mesmo em carro particular, não 

se faz seguro.

Tudo é sonho! É devaneio. Não passa de ilusão andar só. Ato 

tolo e imaturo!

Outrora, na noite, tranquilo, aqui se caminhava, só, 

disponível, leve, maneiro,

Despreocupado e no rosto, trazia-se o sorriso, o ar da inteira 

paz, sem medo,

Com alegria no coração seguia feliz, livre de susto e de 

ataques com destreza 
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Ignorava surpresas advindas nas esquinas por disfarçados 

bandidos, fingidos

Do bem serem e boas pessoas, mas neles não se vê na testa 

placa ou letreiro.

Oh tempo! Oh saudades! Vida livre, longe do pavor, pois 

nada causava receios!

Hoje, a maioria das pessoas de bem, busca chegar em casa 

logo e muito cedo.

A porta da casa é trancada, um alívio! Aí está protegida, 

maior segurança!

A temeridade some dentro do lar e o sorriso no seio familiar 

é um devaneio.

A felicidade no seu interior transborda nos casais, filhos e 

outros por inteiro.

Distanciados do pavor das ruas, das esquinas, do trânsito e 

das vias desertas.

Enfim, sem temor, onde tudo é paz, amor, risos, outro é o 

rumo da conversa.

Hoje, a rotina de cedo se alocar em casa, da maioria, se 

tornou uma prioridade.

A vida é bela, o amor é maravilhoso entre seres que se 

querem. É liberdade!

VI

Liberdade de ir e vir, com ousadia, despreocupado, aliviado, 

já não se anda! 

Como em outrora! Já não se age como antes, livre, solto, 

feliz, cantarolando,

Não assustado a pé ou nos transportes coletivos, ou em 

carro próprio guiando!

Tempos idos! A satisfação de sair, voltar na madrugada, é 

assaz, embaraçante!
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Saudades dos idos tempos! Tudo faria para viver de novo os 

tempos de antes!

Sozinho ou acompanhado, nas noites, caminhava nas ruas 

sem preocupação.

Sem luz elétrica, mas no clarão da lua, distante se ouvia do 

violão, o alto som

Dedilhado pelo seresteiro solitário, que firme no 

instrumento tocava sambas.

Aos riscos nas ruas, sem polícia, a necessidade, empurra 

alguns para longe,

 De centros comerciais urbanos, em busca de trabalho, para 

suprirem a fome,

Pontos escolhidos pelos tomadores de bens, destruidores 

de vidas humanas, Homens do campo, atacados, chutados 

corpos feridos, molhados de sangue,

 Pelo fato de estarem puros, em busca de trabalho, bolsos 

vazios, sem “Granas”, 

Linguagem dos bandidos, malfeitores que se valem da 

ausência de vigilância.

Homem forte e honesto trabalhador do campo, se vê fraco 

diante de tantos 

Estrada rural deserta, atrocidades diversas, contumazes de 

seres estranhos, 

Que ferem, lesionam outros seres, no silêncio em dia 

qualquer, sem salvação

Morre trabalhador, deixa, mulher viúva e de forma 

involuntária, filhos órfãos   

Do ciclo de vida, e o ingresso dos filhos na faculdade gera 

interrupção e sonho 

Frustração! Tristeza para todos da mesma família, se veem 

sem direção!
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Perda do sustentáculo da casa, viúva e filhos. Frustradas 

todas as pretensões, 

Projetos de ações futuras desfeitos.  Ato desumano, 

estúpido, horripilante, 

Um ser se foi por bandido sem alma, infame, mal sem 

qualquer aspiração

VII

Oh Deus Pai, todo poderoso, dai-nos o alento, distancia-nos 

desse mal nocivo, 

Sofrimento infindável nas famílias, ao ver partir cedo seu 

ente inesquecível,

De um inesperado ato, do nada, do acaso, como o despencar 

d’uma montanha 

Uma infinita e ampla camada de pessoas levada ao 

desamparo, à desproteção  

Ou ao Infortúnio, interrupção do futuro que vê a fuga da 

justa e bela esperança, 

Afastadas do seu caminho traçado, tolhido pela insensatez 

de mentes insanas

Destruidoras sarcásticas com o sofrimento alheios, - pessoas 

indóceis, sem fé,

Originárias de um mudo escuro, sem amor, puramente 

malditas, sem terras  

Pela ambição, no mundo de Deus se faz chegado, imbuído 

pela força voraz Maligna, perpetra no indivíduo, bom filho 

de Deus, um ato cruel, programado, 

Crueldade, crime, brotado de árvore do mal, de frutos 

podres, mesmo no galho, Amargos seres de espíritos fracos, 

comportamentos inferiores aos de animais,

Entre eles, animais vários são mais humanos do que alguns 

humanos animais: 
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 Não mentirosos, traiçoeiros, infiéis, inúteis, cruéis, 

violentes e mascarados,

Perpetradores da dor de outrem, plantadores do caos, da 

tristeza e infelicidade, Lançam-se no ceio de uma família, 

arrancam-lhe a alegre vida de um ser amado.

Ah saudades dos dias bons que se foram, repleto de 

calmarias e cheios de paz!

Se pudéssemos voltar, ou fazer estagnar a sucessão dos frios 

e funestos fatos!

 VIII

Poderíamos assim, sem susto, nas noites belas, contemplar 

e ver à beira-mar  

O reflexo da lua, nos seus claros raios, o lumiar o total e o 

vai-e-vem das ondas,

 A encharcar a areia visível toda ela, de onde assim, fosse 

vista e contemplada,

Também toda beleza do satélite da terra no espaço aberto, 

no alto e iluminado,  

Tornando visível suas montanhas intensas com sua luz viva, 

amrela reluzente,

Aclarar sem nuvens, com intensidade a todos que na areia 

se fazem presentes. 

Ainda nas ruas todas sem escuridão a mostra da 

luminosidade resplandecente

Como um candelabro aceso, por todos 7 braços, apontando 

pura benevolência

De Deus, símbolo da luz da sabedoria e as virtudes contra as 

rudes incoerências,

Práticas contrárias às leis de Deus, - encontradas nos sábios 

10 Mandamentos. 
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Escritos, que não precisam de binóculos, ou uso de qualquer 

outro instrumento. 

Nos frios emaranhados de leis atuais, não garantem da vida 

humana a proteção 

É preciso saber viver e retirar do caminho as respectivas 

pedras existentes.

Oh tempo! Oh passado! Por que você se foi nos trazendo 

tristes mudanças?

Quanto nos tirou: a paz, a tranquilidade, o respeito, o valor 

da vida humana,

De forma abrupta, permitiu que pessoas boas fossem 

deixando lembranças!? 

Na ausência de leis eficazes, permanece preservada em nós 

a viva esperança,  

Nunca esquecer do ser ausente, os momentos agradáveis, 

em um só instante, 

Que renovam em nosso íntimo, infinito e contínuo mesmo 

de nós muito distantes, 

Estão em nós, por toda vida, para sempre, a pessoa querida, 

já em outro plano,

Suas palavras inesquecíveis, são válidos registros de beleza 

e puros encantos  

Se tornam imortais, saudosas, e permanentes dentro de 

nossa imaginação, 

Deus Pai, a nós sua proteção sobre nossa vontade, caiam 

chuvas de bençãos

Pingos grossos que encharquem nossas vestes e toda nossas 

vidas, derrama

Tornando-as invisíveis aos olhos de seres malignos, 

amargos, feios de corações.
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Sentido de felicidade
Márcio Ribeiro do Valle*

Pelos séculos de existência,

anos e anos vividos,

horas e minutos contados,

em vão segue a humanidade,

pelos campos e cidades,

tentando  definir felicidade.

Seria um estado de espírito,

nascido  no nosso eu,

ou apenas devaneio,

como  fruto delicado,

que brota da imaginação?

Talvez seja só o silêncio

que pousa dentro do peito,

ou então a brisa breve de um lampejo

que a vida ilumina 

sem qualquer explicação.

 
* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG)
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Felicidade, sentimento  incerto,

confundido com alegria,

com  paz ou satisfação,

com vitórias e  conquistas,

mas que todos nós possuímos,

sem o saber  definir.

Todavia, perto ou distante,

ser feliz é o importante,

ainda que em breve instante,

se não possível pela vida inteira.

Pois o mais certo e inconteste,

independente de qualquer teste,

é que a felicidade existe

e indubitavelmente consiste

em se sentir feliz !
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Contradizendo
Marco Antonio de Oliveira*

Nada tenho!

Não é meu o mar, o céu, o ar

Não são minhas as flores, as estrelas, os ventos.

Não me pertencem as ruas, os rostos, as multidões,

Mas não me falta o sorriso por nada não ter!

Tudo sinto!

Sinto o mistério, a beleza e grandeza do mar, do céu, do ar!

Sinto o perfume, a luz e a força de flores, estrelas e ventos

Sinto os burburinhos, as alegrias e o sentimento nas ruas, 

rostos e multidões

Sim, me acompanham o sorriso, o carinho e a felicidade por 

tanto sentir!

Vivo e nas contradições é que o viver ganha sentido,

Nada e tudo em sinônimos se transformam

Sim e não, agora antônimos que se harmonizam

Assim o viver, sonhar, plenos, se realizam.

* Juiz do Trabalho aposentado da 3ª Região (MG)
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O diário do patologista 
- autópsias da condição 

humana
Mauro Vasni Paroski*

Prefácio

Sou o Patologista — não da carne,

mas daquilo que a carne tenta conter:

ideias, crenças, ilusões em colapso.

Minha mesa recebe conceitos, não corpos.

Cada bisturi que empunho é pergunta.

Cada corte revela o que se oculta.

Registro autópsias da condição humana:

a Alma, a Verdade, a Incerteza.

Não há sangue — só espectros de sentido.

A Alma exposta é desejo em curto-circuito.

A Verdade, tecido de crenças degeneradas.

A Incerteza, fóton que jamais repousa.

*Juiz do Trabalho da 9ª Região (PR)
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Não escrevo para consolar, mas para abrir.

Cada poema é laudo. Cada verso, lâmina.

O leitor, ao folhear estas páginas,

torna-se assistente — e talvez, paciente.

Para quem entende que o ser é estatístico,

que o arbítrio talvez seja emaranhamento.

Que a liberdade pode atrofiar em silêncio,

e a justiça falhar por miopia sistêmica.

Seção Alma

A alma repousa como órgão sem forma,

Suspensa entre o desejo e o delírio.

Não pulsa — vibra em frequência disforme,

Um campo elétrico de antigo martírio.

Disseco sua membrana: é feita de ausência,

De vontades que nunca se realizaram.

Cada célula é uma lembrança em cadência,

E os nervos, promessas que se apagaram.

Ao microscópio, vejo espectros em dança,

Fragmentos de fé, culpa e contradição.

A alma não tem estrutura — é esperança

Que se esconde em cada inflamação.

Seu odor é de incenso queimado em silêncio,

Misturado a suor de escolhas malfeitas.

A alma é um arquivo de vícios e vencimentos,

Com cicatrizes que não aceitam receitas.
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Registro no laudo: “Paciente em combustão,

exibe sinais de transcendência em ruína.”

A alma, mesmo em estado de negação,

ainda tenta ser luz — mesmo que fina.

Seção Memória

A memória é o tecido cicatricial da alma,

Costurado com fios de dor e lembrança.

Cada célula guarda uma batalha sem calma,

Um eco de infância, uma sombra que balança.

Disseco o hipocampo: sinapses em espiral,

Rituais elétricos de traumas fossilizados.

As lembranças são proteínas em estado terminal,

Arquivadas em gavetas sem chave, sem dados.

O córtex frontal exibe hologramas partidos,

Projeções de afetos que nunca se cumpriram.

A memória mente com gestos repetidos,

E os neurônios, em silêncio, conspiram.

O odor é de papel velho e ferro oxidado,

Como cartas guardadas em caixas de madeira.

A memória é um arquivo mal indexado,

Onde o tempo falha e a dor é inteira.

Registro no laudo: “Paciente em colapso,

revive o passado como febre intermitente.”

A memória, mesmo em repouso ou lapso,

É um espelho rachado que sangra lentamente.



Poesias 1164º Concurso Literário Anamatra

Seção Identidade

A identidade repousa como máscara óssea,

Talhada por vozes que não são suas.

Cada traço é cicatriz sem autoria,

Um rosto reconstruído por ideias nuas.

Disseco o DNA: há códigos conflitantes,

Fragmentos de “eus” que nunca se encontraram.

A genética é feita de instantes

Que o tempo e o desejo distorceram e rasgaram.

O prontuário traz nomes riscados,

Versões que se anulam em cada página.

A identidade é um arquivo fragmentado,

Com vocações que colidem em linguagem.

No exame, vejo vozes costuradas na garganta,

Fios de afeto e medo emaranhados no palato.

O paciente fala, mas a fala é tanta

Que o som se perde num eco desacato.

Registro no laudo: “Paciente em sobreposição,

exibe múltiplos perfis em estado de fusão.”

A identidade, mesmo em decomposição,

ainda tenta ser alguém — sem definição.
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Seção Incerteza

​

Minha existência é um pacote de ondas difuso.

Sou partícula e, ao mesmo tempo, probabilidade.

O Princípio de Heisenberg me dita o uso:

Se sei onde estou, perco a velocidade.

A alma é um elétron em órbita instável,

Entre saltos quânticos, sem plano ou rota.

No vácuo da consciência, a única variável

É o espectro de luz que o desespero nota.

O livre-arbítrio? Apenas o Emaranhamento trágico,

Onde meu destino está ligado ao de um outro ser,

Independentemente da distância ou do espaço físico.

Somos dois ecos de luz que não podem se esquecer.

Antes da “observação”, eu era apenas “potencial”.

Um universo inteiro de “eus” não realizados.

Mas quando a razão me impôs o olhar fatal,

Todos os futuros foram colapsados.

Registro no laudo: “Paciente em colapso quântico,

exibe estados múltiplos antes da observação.”

A existência, mesmo em superposição,

ainda tenta ser real — sem confirmação.
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Seção Esperança

A esperança chega como célula errante,

Sem função clara, mas com brilho residual.

Pulsa no plasma como um sonho mutante,

Um tumor benigno de fé emocional.

Disseco seu núcleo: promessas em espiral,

DNA de utopias que nunca se replicam.

Mitocôndrias exaustas de esforço ideal

Produzem calor, mas não justificam.

Seu tecido é feito de luz refratada,

Fragmentos de futuro em estado líquido.

O sangue é dourado, mas não oxigena nada —

É placebo vital, de efeito tímido.

Ao microscópio, vejo sinapses em festa,

Impulsos que ignoram a lógica do real.

A esperança é vício que o cérebro empresta

Para suportar o colapso estrutural.

Registro no laudo: “Paciente em delírio,

sorri diante da necrose iminente.”

A esperança, mesmo em estado de martírio,

É o último órgão a mentir para a mente.
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Seção Verdade

​

O bisturi corta o conceito, sem tremor.

A Verdade, antes verbo, agora é tecido.

Exposta sobre a mesa de aço frio,

Não resiste à lâmina, perde a cor.

​Parece ser feita de efêmeras proteínas,

Frágil membrana celular que logo rompe.

Sua estrutura não sustenta a morfologia,

Diluída em formol, desfaz-se em piscinas.

​

Observo-a ao microscópio: mito organizado.

Seu núcleo, um aglomerado de crenças erráticas.

As mitocôndrias, fontes de energia obsoleta,

Consumidas pelo tempo, o mais cruel oxidado.

​

Não há santidade em sua composição química.

Apenas resíduos de carbono e água velha,

Uma pálida mentira com arquitetura complexa,

Que a razão desmantela com uma única réplica.

​

Registro no laudo: “Ausência de Espírito.

A Verdade é apenas matéria que falha.”

O odor que exala não é de pureza,

Mas de enxofre em putrefação ideológica.
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​Seção Algoritmo

O algoritmo repousa como órgão invisível,

Implantado no córtex da escolha simulada.

Cada impulso é cálculo previsível,

Uma equação que decide antes da jornada.

Disseco seu código: padrões em espiral,

Loops de desejo que se retroalimentam.

A liberdade é ruído estatístico marginal,

E os dados, confissões que se reinventam.

O paciente sorri, mas o sorriso é previsto,

Gerado por cliques e rastros de atenção.

O algoritmo não pensa — apenas insiste

Em moldar o afeto com precisão.

No exame, vejo sinapses em rede,

Conectadas por filtros e métricas frias.

A espontaneidade é falha que se cede

Ao conforto das sugestões vazias.

Registro no laudo: “Paciente em curadoria,

exibe comportamento compatível com perfil.”

O algoritmo, mesmo sem alma ou teoria,

é o novo bisturi — afiado, sutil.
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Seção o Outro

Recebi o corpo sem nome, sem senha,

sem metadados, sem localização.

Era pixel morto, célula que não se divide,

um calor residual fora da equação.

A epiderme absorvia luz, não refletia.

O rosto não reagia ao reconhecimento.

Era ruído filtrado, erro estatístico,

ausência viva fora do algoritmo.

Os ossos eram feitos de notificações não lidas,

a carne, de invisibilidade digital.

A alma, fragmento corrompido na rede.

A dor: Wi-Fi instável, febre marginal.

Não viralizou, não monetizou, não brilhou.

Não teve vulto, nem plano de saúde.

Carregava o mundo, limpava o luto,

mas não constava na foto da virtude.

Registro no laudo: “Paciente em exclusão,

sem backup, sem feed, sem indexação.”

O Outro persiste na dobra do tempo:

matéria que insiste em ser negação.
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Seção Liberdade e Justiça

​

O crânio da Liberdade é aberto com cuidado.

A caixa craniana, frágil casca de Promessas.

O cérebro não pulsa; está todo atrofiado,

Reduzido a sinapses de meras pressas.

​

A Justiça jaz com a balança nas mãos secas.

Não pesa nada, apenas o vazio institucional.

Seu coração, um músculo hipertrofiado de regras ocas,

Bate com a arritmia de um erro processual.

​

Em vez de nervos, vejo fios de cobre rompidos,

Que deveriam levar a ação ao músculo.

O impulso de voar foi sistematicamente impedido,

Um potencial elétrico sem circuito, em ósculo.

​

Seu sangue coagulou em artigos e leis frias.

Não é vermelho; é cinza-chumbo, pesado.

A venda, saturada em antigas hipocrisias,

Revela os olhos: miopia social em grau avançado.

​

O ar em seus pulmões? É apenas um suspiro.

Não oxigena, não move o diafragma.

A essência é gases inertes, sem alento ou delírio,

Um corpo aprisionado por seu próprio plasma.

​

Registro no laudo: “o fígado está cirrótico,

Pela dose letal de privilégio e poder”.

Liberdade e Justiça são termos anacrônicos,

Matéria que se decompõe ao tentar acontecer.
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Inocência
Vanilson Rodrigues Fernandes*

Era manhã e eu estava à toa na vida 

Veio um passarinho brincar na janela 

De repente virou um lobo e me devorou 

Aí chorei tanto que quase morri de novo

Eu não podia morrer, eu era menino 

E menino não morre

Então de tarde eu nasci passarinho

*Juiz do Trabalho da 8ª Região (PA)
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